
Sie brechen gern Tabus. Aber
den Tod der Großeltern
warteten sie respektvoll ab.

Fast nur Atheisten, sehr gut
ausgebildet und »politisch
links« – also friedensbewegt.

Antisemitismus? Vor allem
von Türken und Arabern. Oder
beim Urlaub in Österreich.

Unterwegs
WAS EINEM AUF REISEN SO
ALLES ÜBER DENWEG LÄUFT

Londons später Cycle Chic:
Die Metropole sattelt aufs
Fahrrad um.
! VON T I MO VÖ LK ER

W er länger nicht in Lon-
don war – wie konnte
das eigentlich passie-

ren?! –, staunt über das bunte
Treiben auf den Straßen der
Stadt. Gemeint sind nicht
die Bugattis, Bentleys,
Rolls-Royces und sechs Meter
langen Maybachs, die das vor
Geld triefende Central Lon-
don in fast einzigartiger Dich-
te durchpflügen – das war vor
ein paar Jahren schon nicht
anders.

Was heute ins Auge fällt,
ist der Cycle Chic, der London
erstaunlich spät (verglichen
etwa mit Berlin), dafür aber
nachhaltig erfasst hat. Es ist
der reinste Schaulauf an
prächtigen Bikes, die von ih-
ren Haltern mit Stilbewusst-
sein und urbanem Esprit ge-
fahren werden. Darunter mi-
schen sich Bürohengste, die
auf teuren Rennrädern ins Of-
fice zischen. Touristen stellen
auf den allgegenwärtigen Bo-
ris Bikes (Leihräder, benannt
nach Bürgermeister Boris
Johnson) Geduld und Reflexe
der Autofahrer auf die Probe.
Der Piccadilly Circus gehört
über minutenlange Phasen
hinweg allein den Radlern,
Congestion Charge sei dank.
Sogar die raue Gilde der Cou-
rier, die auf ihren Motorrä-
dern angewachsen schien, hat
vielfach umgesattelt.

Londons Straßen galten
die längste Zeit als hartes
Pflaster für Unmotorisierte.
Der letzte Radler, den ich vor
Jahren in der Stadt gesehen
habe, wurde gerade von zwei
Polizisten in die Mangel ge-
nommen – vermutetes Verge-
hen: Radfahren.

London, wie Wien, ist im-
mer noch autogerecht konzi-
piert. Fußgänger und Grätzel-
verkehr werden von der täg-
lich hereinbrechenden Blech-
kolonne nur missmutig gedul-
det. Doch das Monopol auf
Personentransport über der
Erde, das das Auto bei allen
Fragezeichen immer noch
hält, hat Risse bekommen. "

# timo.voelker@diepresse.com

AU F D E M R A DA R

Paris: Ende für
Liebesschlösser
Liebespaare müssen
sich künftig in Paris ein neues Sym-
bol für ihren Treueschwur einfal-
len lassen. Unter der Last von tau-
senden Liebesschlössern ist zu
Pfingsten ein rund zwei Meter lan-
ges Geländer an der Fußgänger-
brücke Pont des Arts zusammen-
gebrochen. Seither hat die Pariser
Stadtverwaltung an der Pont des
Arts und der nahe gelegenen Pont
de l’Archevche 37 Geländerteile
mit jeweils einer halben Tonne an
Vorhangschlössern abmontiert.

„Wir werden weiter Gitter ent-
fernen“, sagte Vize-Bürgermeister
Bruno Julliard. Die Polizeipräfektur
sei zudem gebeten worden, gegen
die Schlossverkäufer auf den Brü-
cken vorzugehen. Der Brauch hat
sich im Jahr 2008 etabliert und seit-
her unter Touristen und Paris-Lieb-
habern rasend verbreitet. Die Stadt
sucht nun nach einer Alternative. "
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STAR
SHAILENE
WOODLEY
Die 23-jährige
Schauspielerin
gilt als
Hollywoods neues
Wunderkind. Ein
Gespräch über
ihre Rolle in der
John-Green-
Verfilmung,
George Clooney
und Autos.
" Reuters

SEITE 40

AKTIV
Angelina Jolie
und Brad Pitt
machen
gemeinsam
mit
internationalen
Politikern
gegen sexuelle
Gewalt mobil.
SEITE 40

HÄME
Florian
Asamer über
die Angst der
Österreicher
vor Genmais
und dem
Chlorhuhn.
SEITE 40

Israelis inBerlin:
DassüßeLebenan
einembitterenOrt
Noch vor wenigen Jahren war es in Israel verpönt, nach Deutschland zu
ziehen. Heute träumt eine ganze Generation junger Juden davon, als
hippe Diaspora in Berlin zu leben. Weit über 10.000 sind schon da. Was
zieht sie so magisch in diese Stadt, wo der Massenmord an ihrem Volk
organisiert wurde? „Die Presse am Sonntag“ hat einigen von ihnen
zugehört. Ein Blick nach vorn, ganz ohne Zorn. ! VON KAR L GAU LHO F E R

AlsRoey in Berlin ankam, freute
sich seine Lunge mit ihm: „Es
war, als könnte ich endlich frei
atmen.“ Auch Jael war kaum

hier und schon hin und weg: „Diese
Stadt umarmt dich. Man fühlt sich so-
fort wohl.“ Alles erscheint ihr leichter,
geruhsamer, weniger hektisch und an-
gespannt als zu Hause: „Hier geht es
nicht darum, nur zu überleben. Es geht
um das Leben, wie es sein sollte.“

Roey und Jael sind weder traumati-
sierte Flüchtlinge noch feierfrohe Easy-
jet-Touristen. Sie haben ihre Heimat
Israel verlassen, um eine Zeit lang, viel-
leicht auch für immer im Ausland zu
leben. Unter hunderten Optionen ha-
ben sie Europa gewählt, Deutschland,
Berlin. Ausgerechnet Berlin! Die Stadt,
von der das Grauen seinen Anfang
nahm. Wo der millionenfache Massen-
mord an ihrem Volk, den ihnen Ge-
schichtslehrer ein ganzes Schuljahr
lang eingebläut haben, beschlossen
und organisiert wurde. Wo dunkle
Schatten einer immer noch nahen Ver-
gangenheit an jeder Ecke lauern. Aus-
gerechnet hier wollen sie ein neues
Leben beginnen. Wieso?

Nirit Bialer schlägt keinen hohen
Ton an, wenn sie eine Antwort sucht:
„Es geht nicht um die große Versöh-
nung, um keine neue heile Welt.“ Die
gute Seele der Community kam 2006 in
die Stadt und gründete einen kleinen
Stammtisch, wo sich die wenigen Zu-
gezogenen austauschen konnten. Heu-
te übernimmt die Facebook-Seite „Is-
raelis in Berlin“ die Funktion der Kon-
taktbörse – mit über 10.000 Mitglie-
dern. Was hat sich so rasant geändert?

So wie alle? Vor allem Deutschland
und Berlin selbst: Mit der Fußball-WM
2006 öffnete sich das Land, zeigte sich
als großzügiger und entspannter Gast-
geber. Auf einmal sprachen die Kellner
Englisch, und die internationale Ju-
gend erkor sich einen neuen „place to
be“: Berlin, die Stadt, in der man auch
mit fast leeren Taschen anständig le-
ben kann und die damit Kreative, Stu-
denten und Lebenskünstler magisch
anzieht. „Es ist hier so rau, frisch, mul-
tikulturell, noch nicht festgelegt – wie

New York in den Neunzigern“,
schwärmt Roey Heifetz, der Künstler.
Da nun alle kommen, meint Nirit,
kommen eben auch junge Israelis.
Aber ist es wirklich so einfach?

Ilan Weiß gehört zu einer anderen
Generation. Der Versicherungsmakler
kam als Student in den 1970er-Jahren
nach Berlin. Damals war es in Israel
verpönt, in das Land der Feinde zu zie-
hen. Ein echtes Tabu, auch viel später
noch. Schon die neue Selbstverständ-
lichkeit des Wir-machen-das-was-alle-
Tun ist also ein Phänomen, das es zu
erklären gilt. Vielleicht so: „Ein Tabu zu
brechen ist einfach attraktiv“, weiß die
Journalistin Tal Alon, die sich mit
ihrem Magazin „Spitz“ gezielt an Neu-

berliner aus Israel wendet. Dazu die
Neugier, wie diese berüchtigten Deut-
schen denn heutzutage wirklich sind.
Doch provozieren will die dritte Gene-
ration nach dem Holocaust nicht: „Oft
unbewusst haben viele gewartet, bis
ihre Großeltern gestorben sind“, ver-
mutet Tal. Auch Nirit, deren Vorfahren
den Holocaust in Polen überlebt ha-
ben, sinniert: „Ich wüsste nicht, wie sie
darauf reagiert hätten, dass ich nach
Deutschland ziehe.“ Wenn also die
Israelis, die ihrem kleinen, isolierten
„Ghetto“-Staat entfliehen, Rebellen
sind, so doch nur sanfte.

Wie viele es für länger in den Sehn-
suchtsort Berlin zieht, lässt sich nur
schätzen: zwischen 10.000 und 20.000.
Denn viele haben einen deutschen
Pass und werden damit nicht erfasst.
Doch selbst mit der unteren Grenze ist
die Zahl der Zuzügler für das kleine
Land Israel im Vergleich zu weit bevöl-
kerungsreicheren OECD-Ländern wie
den USA, Frankreich oder Italien auf-
fallend hoch. Etwa 40.000 Juden leben
heute in Berlin, zählt man die Alteinge-
sessenen und Zugezogenen aus dem
Rest der Welt hinzu. Am wenigsten Be-
rührungspunkte haben die Israelis zur
religiösen Gemeinde (siehe unten). So-
ziologisch sind sie eine homogene

Gruppe: Fast alle bezeichnen sich als
Atheisten, pfeifen auf Traditionen und
stehen politisch „weit links“ – was in
Israel vor allem bedeutet: Sie wollen
den Palästinensern die Hand reichen
und leiden darunter, dass ihre Regie-
rung den Friedensprozess blockiert.

Noch etwas eint die Exil-Israelis:
Sie kommen fast alle aus Tel Aviv. Auch
die schwer greifbare Ähnlichkeit der
beiden Städte erklärt, warum sie sich in
Berlin so wohlfühlen. Auf den ersten
Blick haben die Metropolen wenig ge-
mein: Das strahlend helle Tel Aviv liegt
am Meer, ist im Sommer glühend heiß,
überbevölkert, von Halbwüsten umge-
ben. Das größere Berlin ist im Winter
eisig-düster und liegt großzügig hinge-
breitet auf dem saftig grünen Land.

Partnerstädte. Parallelen finden sich
dennoch: Beide Städte sind ganz an-
ders als der Rest des Landes – offener,
liberaler, kosmopolitisch. Wie ein Mag-
net ziehen sie Künstler und freie Geis-
ter an, aber auch technisch-kreative
Köpfe – beide Städte sind Start-up-
Hochburgen. „Ich könnte in Jerusalem
nicht leben, aber auch nicht in Mün-
chen“, bekennt Tal. Nur ist das Leben
im „Hinterhof Deutschlands“ weiter-
hin billig, während in Tel Aviv die Prei-
se in den Himmel schießen wie die
Wolkenkratzer. „Eine blitzsaubere
Stadt für Reiche“, klagt Roey, „und wir
werden in die Peripherie abgedrängt –
in langweilige, konservative Schlaf-
städte.“ Die Jugendproteste vor zwei
Jahren, an denen er maßgeblich mit-
wirkte, richteten sich gegen bröckelnde
Chancen seiner Generation. Dass sie

wenig bewirkt haben, war für viele der
Auslöser fortzuziehen. So kommen
ökonomische Motive dazu. Anders als
etwa viele spanische Jungakademiker
finden Israelis mit Hochschulabschluss
zwar Arbeit, aber meist nur schlecht
bezahlte Jobs ohne soziale Sicherheit.

In Berlin hingegen bekommen
selbst Maler und Musiker noch Geld
von der Künstlersozialkasse. „Wie im
Schlaraffenland“, lobt Pionier Ilan
Weiss. Und das in aller Freiheit: Roey
Heifetz stellt seine großformatigen
Zeichnungen in einer Kirche aus („In
einer Synagoge wäre das undenkbar“),
und Aviv Netter zelebriert seine stadt-
bekannte Schwulenparty „Meschugge“
als Tanz um das Goldene
Kalb, das der DJ als ironisches
Maskottchen gewählt hat.
Deutsche und Juden trinken,
lachen und lieben sich dort.

Die Vergangenheit rückt in weite Fer-
ne. „Das ist eben eine Spaßgeneration“,
knurrt Weiss freundlich, „sie würden
sogar in einem SS-Bunker tanzen.“

Zwischen allen Stühlen. Oberflächlich,
gar geschichtsvergessen? „Niemandem
ist die Vergangenheit egal“, wendet
Nirit ein. „Sobald wir hier ankommen,
holt sie uns ein.“ Wenn sie zur Gedenk-
feier an die „Reichskristallnacht“ in die
Synagoge geht, „dann macht das etwas
mit mir.“ Überhaupt hat sie, auch ohne
Religion, ihr „Judentum hier ent-
deckt“ – schon deshalb, weil sie, anders
als in London oder Paris, ständig da-
rauf angesprochen wird. Und ja, „Anti-
semitismus gibt es hier noch“, auch
wenn sie in Österreich „viel krassere
Erfahrungen gemacht“ hat. Häufiger
als mit Deutschen gibt es Ärger mit
Türken und Arabern. Die Erfahrungen

sind ambivalent. Tal wohnt mit ihrem
Mann, einem Maler, in Kreuzberg. Ihre
beiden Söhne gehen in eine Schule, in
der mehr als die Hälfte der Kinder aus
der Türkei oder arabischen Ländern
stammen. Probleme gab es noch nie.
Roey hingegen hat böse Attacken er-

lebt. Und doch hat er hier auch das ers-
te Mal palästinensische Freunde ge-
wonnen: „In Israel war das nicht mög-
lich, ein Tabu.“ Auf Facebook sprechen
ihm derweil zu Hause gebliebene
Freunde das Recht ab, mit ihnen über
Politik zu debattieren, weil er nicht
mehr mit ihnen vor Ort kämpft und lei-

det. So sitzen die friedensbewegten
Israelis in Berlin zwischen allen Stüh-
len. Roey fühlt sich in Verantwortun-
gen gedrängt: für seine Regierung, für
seine „Flucht“. Er fühlt nun mit den
Deutschen, die sich bei seinesgleichen
ständig entschuldigen wollen und von
der „Idee der Schuld“ besessen schei-
nen. Auch so kommtman sich näher.

Werden diese Israelis in Berlin
bleiben? Keiner sieht sich als Migrant,
alle lassen die Frage offen. Sie gehören
eben zu einer „Generation Maybe“, die
sich nicht entscheiden will, immer
Optionen braucht. So haben all diese
Berlin-Siedler, woher sie auch kom-
men, etwas von der Sagenfigur des
„ewigen Juden“, der ohne Ziel über die
Erde wandert – eine hippe Diaspora.
Und doch werden viele Wurzeln schla-
gen, wenn sie erkennen, dass die Stadt
ihrer Träume sie nicht mehr loslässt. "

JüdischeGemeinde:EinmalHölleundzurück
Paradoxe Geschichte: Heute ist die religiöse Gemeinde der Stolz von Berlin, aber heillos zerstritten. ! KAR L GAU LHO F ER

Die Geschichte der jüdischen Gemein-
de in Berlin ist eine Achterbahnfahrt,
mit tiefsten Tiefen, aber auch manchen
Höhen. Schon im Mittelalter siedelten
sich Juden in Brandenburg an. Immer
wieder kam es zu Pogromen, Justiz-
morden und Vertreibungen. Erst im
17. Jahrhundert fassten sie wirklich
Fuß. Der Philosoph Moses Mendels-
sohn, Großvater des Komponisten
Felix, brachte das Licht der Aufklärung
an die Spree, vier hochgebildete Frau-
en gaben mit ihren literarischen Salons
dem Geistesleben der Stadt die wich-
tigsten Impulse. Die Gemeinde wuchs
im 19. Jahrhundert stark an, vor allem
nach den Pogromen in Russland. Libe-
ralere Gesetze machten die Juden zu
preußischen Patrioten.

Doch spätestens mit der „Reichs-
kristallnacht“ war klar: Die fast voll-
ständige Assimilation konnte sich nicht
vor Hass und Mord bewahren. Von

173.000 Juden, die 1925 in Berlin leb-
ten, blieben nach dem Krieg nur 5000
übrig. Alle anderen hatten die Nazis
vertrieben oder getötet. Der Neustart
begann zögerlich, im Westen wie im
Osten der Stadt. Erst mit dem Ende der
Sowjetunion wuchs die religiöse Ge-
meinde wieder deutlich an, auf heute
12.000 Mitglieder. Berlins Juden sind
indes nur mehr eine Minderheit unter
den bis zu 40.000 Juden aus aller Welt,
die in der deutschen Hauptstadt leben.

Vor allem die jungen Israelis, die in
die Trendmetropole strömen, haben
mit religiösen Traditionen meist wenig
am Hut (siehe oben). Dennoch bleibt
die Gemeinde der Kern des jüdischen
Lebens, mit ihren Synagogen, Schulen
und Altersheimen. Für den Senat ist es
ein Renommee, wenn im Epizentrum
des Terrors nun wieder die Kippa ge-
tragen wird. Der Rechtsnachfolger des
Unrechtstaats alimentiert großzügig,

mit 30 Millionen Euro pro Jahr. Aber
im Inneren der Gemeinde herrscht seit
über zehn Jahren Krieg.

Zwei Welten prallen aufeinander:
Alteingesessene, meist wohlhabende
Westberliner befetzen sich mit jünge-
ren, meist armen, oft arbeitslosen Zu-
wanderern aus den GUS-Staaten. Hel-
mut Kohl hatte sie mit großzügigen
Quoten nach Deutschland geholt.
Längst sind sie klar in der Mehrheit,
das Gemeindeblatt erscheint zweispra-
chig auf Deutsch und Russisch. Die
Flügel bezichtigen sich gegenseitig der
Verschwendung und Vetternwirtschaft,
so manches ist wirklich nicht koscher.
Ein „Schmutzkübel“ folgt dem nächs-
ten, die Spaltung droht. Es wirkt wie
eine dialektische Pointe der Geschich-
te: Solange sie verfolgt wurden, hielten
die Juden in Berlin getreulich zusam-
men. Seit der Staat sie hofiert, finden
sie selbst nicht mehr zueinander. "

G E S C H I C H T E

DAVOR, DANACH
In den 1920er-Jahren erreichte die
jüdische Bevölkerung Berlins mit
173.000 ihren höchsten Stand (ein
knappes Drittel aller Juden im
Deutschen Reich). Schon seit dem
Kaiserreich war sie stark assimiliert.
Die Synagoge in der Oranienburger
Straße mit der goldenen Kuppel galt
als größte und schönste Europas. Für
interne Spannungen in der Gemeinde
sorgte – ähnlich wie heute – der
Zuzug armer „Ostjuden“.

Nach 1945 lebten nur noch
5000 Juden in Berlin. Alle anderen
hatten die Nazis vertrieben,
deportiert, ermordet. Überleben
konnte nur, wer sich jahrelang im
Untergrund versteckt hielt oder durch
eine „Mischehe“mit einem „Arier“
von der Verfolgung verschont blieb.
Erst nach dem Fall der Mauer wuchs
die religiöse Gemeinde wieder an.

IN ZAHLEN

40.000
Juden aus aller Welt
leben heute wieder in
Berlin.

10.000-
15.000
von diesen sind aus
Israel zugezogen. Die
meisten sind jung und
kamen in den letzten
sieben Jahren. Um sie
geht es in diesem
Artikel.

12.000
Mitglieder umfasst die
religiöse Gemeinde
(siehe Artikel rechts
unten). Die alt-
eingesessenen Juden
sind hier in der
Minderzahl. Die
Mehrheit wanderte in
den 1990er-Jahren
aus der Exsowjet-
union ein.

Auf den beliebten
„Meschugge“-
Partys tanzen
Israelis und
Deutsche zu
jüdischer Popmusik.
Im Vorjahr startete
DJ Aviv Netter mit
dem Kibbutz Klub,
einemAbleger in
Wien.
" GordonWelters/laif

»Das ist eben
eine Spaß-
generation.
Sie tanzen
sogar in einem
SS-Bunker. «
ILAN
WEISS
Pionier und Doyen
der Israelis in Berlin
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