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Israelis in Berlin:
Das stifSe Leben an
einem bitteren Ort

Noch vor wenigen Jahren war es in Israel verpdnt, nach Deutschland zu
ziehen. Heute traumt eine ganze Generation junger Juden davon, als
hippe Diaspora in Berlin zu leben. Weit tGiber 10.000 sind schon da. Was
zieht sie so magisch in diese Stadt, wo der Massenmord an ihrem Volk
organisiert wurde? ,,Die Presse am Sonntag” hat einigen von ihnen

zugehort. Ein Blick nach vorn, ganz ohne Zorn.

% VON KARL GAULHOFER

Is Roey in Berlin ankam, freute

sich seine Lunge mit ihm: ,Es

war, als konnte ich endlich frei

atmen.“ Auch Jael war kaum
hier und schon hin und weg: ,Diese
Stadt umarmt dich. Man fiihlt sich so-
fort wohl.“ Alles erscheint ihr leichter,
geruhsamer, weniger hektisch und an-
gespannt als zu Hause: ,Hier geht es
nicht darum, nur zu {iberleben. Es geht
um das Leben, wie es sein sollte.”

Roey und Jael sind weder traumati-
sierte Fliichtlinge noch feierfrohe Easy-
jet-Touristen. Sie haben ihre Heimat
Israel verlassen, um eine Zeit lang, viel-
leicht auch fiir immer im Ausland zu
leben. Unter hunderten Optionen ha-
ben sie Europa gewihlt, Deutschland,
Berlin. Ausgerechnet Berlin! Die Stadt,
von der das Grauen seinen Anfang
nahm. Wo der millionenfache Massen-
mord an ihrem Volk, den ihnen Ge-
schichtslehrer ein ganzes Schuljahr
lang eingebldut haben, beschlossen
und organisiert wurde. Wo dunkle
Schatten einer immer noch nahen Ver-
gangenheit an jeder Ecke lauern. Aus-
gerechnet hier wollen sie ein neues
Leben beginnen. Wieso?

Nirit Bialer schldgt keinen hohen
Ton an, wenn sie eine Antwort sucht:
,Es geht nicht um die grofie Versoh-
nung, um keine neue heile Welt.“ Die
gute Seele der Community kam 2006 in
die Stadt und griindete einen kleinen
Stammtisch, wo sich die wenigen Zu-
gezogenen austauschen konnten. Heu-
te tibernimmt die Facebook-Seite ,Is-
raelis in Berlin“ die Funktion der Kon-
taktborse - mit tiber 10.000 Mitglie-
dern. Was hat sich so rasant gedndert?

So wie alle? Vor allem Deutschland
und Berlin selbst: Mit der Fuf$ball-WM
2006 offnete sich das Land, zeigte sich
als grofiziigiger und entspannter Gast-
geber. Auf einmal sprachen die Kellner
Englisch, und die internationale Ju-
gend erkor sich einen neuen ,place to
be“: Berlin, die Stadt, in der man auch
mit fast leeren Taschen anstdndig le-
ben kann und die damit Kreative, Stu-
denten und Lebenskiinstler magisch
anzieht. ,Es ist hier so rau, frisch, mul-
tikulturell, noch nicht festgelegt - wie

Sie brechen gern Tabus. Aber
den Tod der GroBeltern
warteten sie respektvoll ab.

New York in den Neunzigern,
schwidrmt Roey Heifetz, der Kiinstler.
Da nun alle kommen, meint Nirit,
kommen eben auch junge Israelis.
Aber ist es wirklich so einfach?

Ilan Weif3 gehort zu einer anderen
Generation. Der Versicherungsmakler
kam als Student in den 1970er-Jahren
nach Berlin. Damals war es in Israel
verpont, in das Land der Feinde zu zie-
hen. Ein echtes Tabu, auch viel spater
noch. Schon die neue Selbstverstdnd-
lichkeit des Wir-machen-das-was-alle-
Tun ist also ein Phdnomen, das es zu
erkldren gilt. Vielleicht so: , Ein Tabu zu
brechen ist einfach attraktiv®, weifd die
Journalistin Tal Alon, die sich mit
ihrem Magazin ,Spitz“ gezielt an Neu-

IN ZAHLEN

40.000

Juden aus aller Welt
leben heute wieder in
Berlin.

10.000-
15.000

von diesen sind aus
Israel zugezogen. Die
meisten sind jung und
kamen in den letzten
sieben Jahren. Um sie
geht es in diesem
Artikel.

12.000

Mitglieder umfasst die
religidse Gemeinde
(siehe Artikel rechts
unten). Die alt-
eingesessenen Juden
sind hier in der
Minderzahl. Die
Mehrheit wanderte in
den 1990er-Jahren
aus der Exsowjet-
union ein.

berliner aus Israel wendet. Dazu die
Neugier, wie diese beriichtigten Deut-
schen denn heutzutage wirklich sind.
Doch provozieren will die dritte Gene-
ration nach dem Holocaust nicht: ,Oft
unbewusst haben viele gewartet, bis
ihre Grof3eltern gestorben sind“, ver-
mutet Tal. Auch Nirit, deren Vorfahren
den Holocaust in Polen tiberlebt ha-
ben, sinniert: ,Ich wiisste nicht, wie sie
darauf reagiert hitten, dass ich nach
Deutschland ziehe.“ Wenn also die
Israelis, die ihrem kleinen, isolierten
,Ghetto“-Staat entfliechen, Rebellen
sind, so doch nur sanfte.

Wie viele es fiir ldnger in den Sehn-
suchtsort Berlin zieht, ldsst sich nur
schitzen: zwischen 10.000 und 20.000.
Denn viele haben einen deutschen
Pass und werden damit nicht erfasst.
Doch selbst mit der unteren Grenze ist
die Zahl der Zuziigler fiir das kleine
Land Israel im Vergleich zu weit bevol-
kerungsreicheren OECD-Landern wie
den USA, Frankreich oder Italien auf-
fallend hoch. Etwa 40.000 Juden leben
heute in Berlin, zahlt man die Alteinge-
sessenen und Zugezogenen aus dem
Rest der Welt hinzu. Am wenigsten Be-
rithrungspunkte haben die Israelis zur
religiosen Gemeinde (siehe unten). So-
ziologisch sind sie eine homogene

Fast nur Atheisten, sehr gut
ausgebildet und »politisch
links« — also friedensbewegt.

Gruppe: Fast alle bezeichnen sich als
Atheisten, pfeifen auf Traditionen und
stehen politisch ,weit links“ - was in
Israel vor allem bedeutet: Sie wollen
den Paldstinensern die Hand reichen
und leiden darunter, dass ihre Regie-
rung den Friedensprozess blockiert.
Noch etwas eint die Exil-Israelis:
Sie kommen fast alle aus Tel Aviv. Auch
die schwer greifbare Ahnlichkeit der
beiden Stadte erklart, warum sie sich in
Berlin so wohlfiihlen. Auf den ersten
Blick haben die Metropolen wenig ge-
mein: Das strahlend helle Tel Aviv liegt
am Meer, ist im Sommer glithend heif3,
iiberbevolkert, von Halbwiisten umge-
ben. Das grofiere Berlin ist im Winter
eisig-diister und liegt grofiziigig hinge-
breitet auf dem saftig griinen Land.

Partnerstddte. Parallelen finden sich
dennoch: Beide Stddte sind ganz an-
ders als der Rest des Landes - offener,
liberaler, kosmopolitisch. Wie ein Mag-
net ziehen sie Kiinstler und freie Geis-
ter an, aber auch technisch-kreative
Kopfe - beide Stadte sind Start-up-
Hochburgen. ,Ich kénnte in Jerusalem
nicht leben, aber auch nicht in Miin-
chen”, bekennt Tal. Nur ist das Leben
im ,Hinterhof Deutschlands“ weiter-
hin billig, wéhrend in Tel Aviv die Prei-
se in den Himmel schieflen wie die
Wolkenkratzer. ,Eine blitzsaubere
Stadt fiir Reiche®, klagt Roey, ,und wir
werden in die Peripherie abgedréingt -
in langweilige, konservative Schlaf-
stddte.” Die Jugendproteste vor zwei
Jahren, an denen er mafigeblich mit-
wirkte, richteten sich gegen brockelnde
Chancen seiner Generation. Dass sie

wenig bewirkt haben, war fiir viele der
Ausloser fortzuziehen. So kommen
o6konomische Motive dazu. Anders als
etwa viele spanische Jungakademiker
finden Israelis mit Hochschulabschluss
zwar Arbeit, aber meist nur schlecht
bezahlte Jobs ohne soziale Sicherheit.
In Berlin hingegen bekommen
selbst Maler und Musiker noch Geld
von der Kiinstlersozialkasse. ,Wie im
Schlaraffenland“, lobt Pionier Ilan
Weiss. Und das in aller Freiheit: Roey
Heifetz stellt seine grofiformatigen
Zeichnungen in einer Kirche aus (,In
einer Synagoge wire das undenkbar”),
und Aviv Netter zelebriert seine stadt-
bekannte Schwulenparty ,Meschugge*
als Tanz um das Goldene
Kalb, das der DJ als ironisches
Maskottchen gewdhlt hat.
Deutsche und Juden trinken,
lachen und lieben sich dort.

DAVOR, DANACH

In den 1920er-Jahren erreichte die
judische Bevolkerung Berlins mit
173.000 ihren hochsten Stand (ein
knappes Drittel aller Juden im
Deutschen Reich). Schon seit dem
Kaiserreich war sie stark assimiliert.
Die Synagoge in der Oranienburger
StraBe mit der goldenen Kuppel galt
als groBte und schonste Europas. Fir
interne Spannungen in der Gemeinde
sorgte - dhnlich wie heute - der
Zuzug armer ,,Ostjuden”.

Nach 1945 lebten nur noch

5000 Juden in Berlin. Alle anderen
hatten die Nazis vertrieben,
deportiert, ermordet. Uberleben
konnte nur, wer sich jahrelang im
Untergrund versteckt hielt oder durch
eine ,,Mischehe” mit einem , Arier”
von der Verfolgung verschont blieb.
Erst nach dem Fall der Mauer wuchs
die religiose Gemeinde wieder an.

Die Vergangenheit riickt in weite Fer-
ne. ,Das ist eben eine Spafigeneration®,
knurrt Weiss freundlich, ,sie wiirden
sogar in einem SS-Bunker tanzen.“

Zwischen allen Stiihlen. Oberfldchlich,
gar geschichtsvergessen? ,Niemandem
ist die Vergangenheit egal“, wendet
Nirit ein. ,Sobald wir hier ankommen,
holt sie uns ein.“ Wenn sie zur Gedenk-
feier an die , Reichskristallnacht” in die
Synagoge geht, ,dann macht das etwas
mit mir.“ Uberhaupt hat sie, auch ohne
Religion, ihr ,Judentum hier ent-
deckt” - schon deshalb, weil sie, anders
als in London oder Paris, stindig da-
rauf angesprochen wird. Und ja, , Anti-
semitismus gibt es hier noch“, auch
wenn sie in Osterreich ,viel krassere
Erfahrungen gemacht“ hat. Héufiger
als mit Deutschen gibt es Arger mit
Tiirken und Arabern. Die Erfahrungen

sind ambivalent. Tal wohnt mit ihrem
Mann, einem Maler, in Kreuzberg. Thre
beiden Sohne gehen in eine Schule, in
der mehr als die Halfte der Kinder aus
der Tiirkei oder arabischen Lindern
stammen. Probleme gab es noch nie.
Roey hingegen hat bose Attacken er-

Antisemitismus? Vor allem
von Turken und Arabern. Oder
beim Urlaub in Osterreich.

lebt. Und doch hat er hier auch das ers-
te Mal paldstinensische Freunde ge-
wonnen: ,In Israel war das nicht mog-
lich, ein Tabu.“ Auf Facebook sprechen
ihm derweil zu Hause gebliebene
Freunde das Recht ab, mit ihnen iiber
Politik zu debattieren, weil er nicht
mehr mit ihnen vor Ort kdmpft und lei-

Auf den beliebten
»Meschugge®-
Partys tanzen
Israelis und
Deutsche zu
judischer Popmusik.
Im Vorjahr startete
DJ Aviv Netter mit
dem Kibbutz Klub,
einem Ableger in
Wien.

1 Gordon Welters/laif

det. So sitzen die friedensbewegten
Israelis in Berlin zwischen allen Stiih-
len. Roey fiihlt sich in Verantwortun-
gen gedrdngt: fiir seine Regierung, fiir
seine ,Flucht“. Er fiihlt nun mit den
Deutschen, die sich bei seinesgleichen
stdndig entschuldigen wollen und von
der ,Idee der Schuld“ besessen schei-
nen. Auch so kommt man sich niher.
Werden diese Israelis in Berlin
bleiben? Keiner sieht sich als Migrant,
alle lassen die Frage offen. Sie gehoren
eben zu einer ,Generation Maybe*, die
sich nicht entscheiden will, immer
Optionen braucht. So haben all diese
Berlin-Siedler, woher sie auch kom-
men, etwas von der Sagenfigur des
,ewigen Juden, der ohne Ziel iiber die
Erde wandert - eine hippe Diaspora.
Und doch werden viele Wurzeln schla-
gen, wenn sie erkennen, dass die Stadt
ihrer Traume sie nicht mehr losldsst.

Jiidische Gemeinde: Einmal Holle und zuriick

Paradoxe Geschichte: Heute ist die religidse Gemeinde der Stolz von Berlin, aber heillos zerstritten.

Die Geschichte der jiidischen Gemein-
de in Berlin ist eine Achterbahnfahrt,
mit tiefsten Tiefen, aber auch manchen
Hohen. Schon im Mittelalter siedelten
sich Juden in Brandenburg an. Immer
wieder kam es zu Pogromen, Justiz-
morden und Vertreibungen. Erst im
17. Jahrhundert fassten sie wirklich
Fufl. Der Philosoph Moses Mendels-
sohn, Grofivater des Komponisten
Felix, brachte das Licht der Aufkldrung
an die Spree, vier hochgebildete Frau-
en gaben mit ihren literarischen Salons
dem Geistesleben der Stadt die wich-
tigsten Impulse. Die Gemeinde wuchs
im 19. Jahrhundert stark an, vor allem
nach den Pogromen in Russland. Libe-
ralere Gesetze machten die Juden zu
preufischen Patrioten.

Doch spétestens mit der ,Reichs-
kristallnacht“ war klar: Die fast voll-
standige Assimilation konnte sich nicht
vor Hass und Mord bewahren. Von

173.000 Juden, die 1925 in Berlin leb-
ten, blieben nach dem Krieg nur 5000
tibrig. Alle anderen hatten die Nazis
vertrieben oder getotet. Der Neustart
begann zogerlich, im Westen wie im
Osten der Stadt. Erst mit dem Ende der
Sowjetunion wuchs die religiose Ge-
meinde wieder deutlich an, auf heute
12.000 Mitglieder. Berlins Juden sind
indes nur mehr eine Minderheit unter
den bis zu 40.000 Juden aus aller Welt,
die in der deutschen Hauptstadt leben.

Vor allem die jungen Israelis, die in
die Trendmetropole stromen, haben
mit religiosen Traditionen meist wenig
am Hut (siehe oben). Dennoch bleibt
die Gemeinde der Kern des jiidischen
Lebens, mit ihren Synagogen, Schulen
und Altersheimen. Fiir den Senat ist es
ein Renommee, wenn im Epizentrum
des Terrors nun wieder die Kippa ge-
tragen wird. Der Rechtsnachfolger des
Unrechtstaats alimentiert grofiziigig,

» Das ist eben

eine Spal3-
generation.
Sie tanzen
sogar in einem
SS-Bunker. «
ILAN

WEISS

Pionier und Doyen

der Israelis in Berlin

*C KARL GAULHOFER

mit 30 Millionen Euro pro Jahr. Aber
im Inneren der Gemeinde herrscht seit
iiber zehn Jahren Krieg.

Zwei Welten prallen aufeinander:
Alteingesessene, meist wohlhabende
Westberliner befetzen sich mit jlinge-
ren, meist armen, oft arbeitslosen Zu-
wanderern aus den GUS-Staaten. Hel-
mut Kohl hatte sie mit grofiziigigen
Quoten nach Deutschland geholt.
Lingst sind sie klar in der Mehrheit,
das Gemeindeblatt erscheint zweispra-
chig auf Deutsch und Russisch. Die
Fliigel bezichtigen sich gegenseitig der
Verschwendung und Vetternwirtschaft,
so manches ist wirklich nicht koscher.
Ein ,Schmutzkiibel folgt dem néchs-
ten, die Spaltung droht. Es wirkt wie
eine dialektische Pointe der Geschich-
te: Solange sie verfolgt wurden, hielten
die Juden in Berlin getreulich zusam-
men. Seit der Staat sie hofiert, finden
sie selbst nicht mehr zueinander. m

Unterwegs

WAS EINEM AUF REISEN SO
ALLES UBER DEN WEG LAUFT

Londons spater Cycle Chic:
Die Metropole sattelt aufs
Fahrrad um.

*> VON TIMO VOLKER

er langer nicht in Lon-
don war - wie konnte
das eigentlich passie-

ren?! -, staunt iiber das bunte
Treiben auf den Straflen der
Stadt. Gemeint sind nicht
die Bugattis, Bentleys,
Rolls-Royces und sechs Meter
langen Maybachs, die das vor
Geld triefende Central Lon-
don in fast einzigartiger Dich-
te durchpfliigen - das war vor
ein paar Jahren schon nicht
anders.

Was heute ins Auge fillt,
ist der Cycle Chic, der London
erstaunlich spit (verglichen
etwa mit Berlin), dafiir aber
nachhaltig erfasst hat. Es ist
der reinste Schaulauf an
prachtigen Bikes, die von ih-
ren Haltern mit Stilbewusst-
sein und urbanem Esprit ge-
fahren werden. Darunter mi-
schen sich Biirohengste, die
auf teuren Rennréddern ins Of-
fice zischen. Touristen stellen
auf den allgegenwértigen Bo-
ris Bikes (Leihrdder, benannt
nach Biirgermeister Boris
Johnson) Geduld und Reflexe
der Autofahrer auf die Probe.
Der Piccadilly Circus gehort
tiber minutenlange Phasen
hinweg allein den Radlern,
Congestion Charge sei dank.
Sogar die raue Gilde der Cou-
rier, die auf ihren Motorrd-
dern angewachsen schien, hat
vielfach umgesattelt.

Londons Straflen galten
die ldngste Zeit als hartes
Pflaster fiir Unmotorisierte.
Der letzte Radler, den ich vor
Jahren in der Stadt gesehen
habe, wurde gerade von zwei
Polizisten in die Mangel ge-
nommen - vermutetes Verge-
hen: Radfahren.

London, wie Wien, ist im-
mer noch autogerecht konzi-
piert. Fu3gdnger und Grétzel-
verkehr werden von der tig-
lich hereinbrechenden Blech-
kolonne nur missmutig gedul-
det. Doch das Monopol auf
Personentransport iiber der
Erde, das das Auto bei allen
Fragezeichen immer noch
hilt, hat Risse bekommen.

=1 timovoelker@diepresse.com

AUF DEM RADAR

Paris: Ende fir
Liebesschldsser

Liebespaare = miissen
sich kiinftig in Paris ein neues Sym-
bol fiir ihren Treueschwur einfal-
len lassen. Unter der Last von tau-
senden Liebesschlossern ist zu
Pfingsten ein rund zwei Meter lan-
ges Geldnder an der Fufigdnger-
briicke Pont des Arts zusammen-
gebrochen. Seither hat die Pariser
Stadtverwaltung an der Pont des
Arts und der nahe gelegenen Pont
de 1'Archevche 37 Gelidnderteile
mit jeweils einer halben Tonne an
Vorhangschlossern abmontiert.
,Wir werden weiter Gitter ent-
fernen®, sagte Vize-Biirgermeister
Bruno Julliard. Die Polizeipréfektur
sei zudem gebeten worden, gegen
die Schlossverkdufer auf den Brii-
cken vorzugehen. Der Brauch hat
sich im Jahr 2008 etabliert und seit-
her unter Touristen und Paris-Lieb-
habern rasend verbreitet. Die Stadt
sucht nun nach einer Alternative.




