
לברלין כ הגיעה  נחשון-לוין  שיעל 
שתיי חשבה  לא  בכלל  היא   2016 -ב
שאר בה. בשלב הזה בחייה היא כבר 
היתה מבוססת למדי כמוזיקאית ישראלית. 
היא הקליטה שלושה אלבומים, הופיעה עם 
השאר.  בין  קול,  פיתוח  לימדה  רכטר,  יוני 
אבל אז היא חלתה בסרטן. המחלה שקטעה 
המשורר  בעלה,  המוזיקלית,  הקריירה  את 
והבמאי אהרון לוין, שתמיד רצה להסתובב 

יבעולם, והאפשרויות שמעניקה האזרחות הג
ירמנית שיש לו ולשני ילדיהם, כל אלה הכ

ריעו את הכף. "האמת היא שלא הייתי בעניין 
של מעבר לברלין, אבל לא רציתי להיות זו 
שאומרת לא", היא מספרת בראיון בבית קפה 

יכמה רחובות צפונה מאלכסנדרפלאץ, "אמר
תי, יאללה, נעשה את זה לשנתיים". 

השנתיים הסתיימו מזמן ויעל נחשון-לוין 
לע כוונה  ללא  בברלין  עדיין  יומשפחתה 

זוב בעתיד הנראה לעין. אחת הסיבות לכך 
ישהיא מרגישה נוח בביתה החדש היא המפ
יעל התרבותי שהקימה ושמשלב כמה מהד

ברים שהיא אוהבת – מוזיקה, אמנות ואוכל 
2016, חודשים ספורים בלי  טוב. באוקטובר
יבד אחרי המעבר, היא החליטה לנצל את די

רתה השכורה המרווחת והזמינה חבר שעסק 
ועוד  צלמת  חברה  אלקטרונית,  במוזיקה 

ישראלים שהכי בהם  אורחים,  יכשלושים 
הג ללימודי  וחברים  גרמנים  שכנים  ירה, 

רמנית. "היה שם משהו נסי", היא מספרת 
שש שנים מאוחר יותר, "השילוב של אנשים 

ימכל העולם עם המוזיקה, האירוח והבישו
לים עבד מצוין. הכל התחבר לי והרגשתי 

שיש צמא לזה". 

הם עוסקים במוזיקה, עיתונות, 
קולינריה ואמנות, וכולם עזבו 

את הארץ, מי באכזבה מישראל 
ומי בחיפוש אחר עתיד טוב יותר 

בבירת גרמניה. פגשנו אותם 
כיום כדי לבדוק אם מצאו את מה 

שחיפשו, והאם הייאוש נעשה 
יותר נוח דיויד סטברו, ברלין 

אני 
נאי ברלי

המשך בעמוד הבא

רחוב בברלין. מהגרי 
אמנות או פליטי אמנות 
צילום אילוסטרציה: 
Katha Mau
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ער הגיעו  הראשון  הערב  הצלחת  ילאחר 
יבים נוספים והמתכונת התקבעה – אירוע חוד

שי )בתשלום( הכולל קונצרט, תערוכת אמנות 
ואוכל טעים. נחשון-לוין, ששילמה לאמנים כבר 
מתחילת הדרך, גם כשבקושי היה כסף, מצאה 
פטרון שיסייע במימון, הסלון הפרטי התחלף 

יבמיקומים אחרים, וחֲבֵרָה, מעצבת גרפית, יצ
Framed – מסי  רה לוגו ועזרה למצוא את השם :

גרת היוצרת מקום חופשי ופתוח ליצירה. "מצד 
אחד, זה כמו מסיבת בית", אומרת נחשון-לוין 
73 אירועים, "מצד שני, זה שיי  שמאחוריה כבר
לוב ברמה גבוהה בין מוזיקה לאמנות. האמנים 

ימגיעים מכל העולם, הרקע הוא אינטימי, מז
מין ולא מתיימר, אין במה ואחורי קלעים, וזה 
יוצר הקשבה, האזנה, צפייה ויכולת להתחבר, 

שהן נדירות. זה מצב חלומי להופעה". 
לצד המיזם שלה נחשון-לוין לא זנחה את 

לה סיימה  היא  לאחרונה  עצמה.  יהמוזיקה 
 Tigers and  – בברלין  שני  אלבום  קליט 
 Low הברלינאי  )בלייבל   Hummingbirds
Swing Records( – אלבום יפהפה שחורג ברוי
חו מהמקום שבו הוקלט. הוא יכול היה להיות 

ימוקלט בתל אביב, קופנהגן או ניו יורק. הלח
נים מעניינים, העיבודים מורכבים, והקול של 

ינחשון-לוין בשל, מדויק ונוגע במקומות הנכו
נים. "כשמשיקים אלבום בגרמניה", היא אומרת 
עכשיו, "לא צריך לארגן הכל לבד מתוך תחושה 

של סיוט ועלבון מתמשכים".
ובכלל, כל החוויה היצירתית שלה בברלין 
היא הניגוד לחוויה שלה כמוזיקאית בישראל. 
"הבנתי שסבלתי בארץ רק כשהגעתי לכאן. כמו 

יילד, שקורה לו משהו רע בבית הספר אבל מת
יחיל לבכות רק כשהוא מגיע הביתה לאמא, הב

נתי שהחוויה של להיות אמן בארץ היא חוויה 
של עלבון מתמשך", היא אומרת. "ככל שאני 

מעמיקה שורשים כאן, ככל שאני זוכה להכרה 
ונהנית מהסקרנות של הקהל ומהפתיחות שלו 

ילשמוע משהו חדש, ברור לי עד כמה היחס בא
ירץ היה מתעלל. כל הזמן שאלו : 'מה את רו

צה ממני?' 'למה שאני אבוא?' 'כמה זה עולה?' 
יזו היתה מערכת יחסים של מנצל ומנוצל. אמ

נים בישראל חיים בתחושה שזו המציאות, אבל 
זה שיבוש של תפקיד האמן בעולם. יש כל כך 
הרבה לחץ וכל כך מעט זמן פנוי. אין לזה מקום 

יבראש. עד שהגעתי לברלין לא היתה לי הש
פה להסביר את זה, לא ידעתי למה אני מרגישה 
רע. תמיד היה מחסור, בכסף, במקום, בתמיכה. 
כאילו נלקחה המהות של האמנות – הנדיבות". 

לא הכל ורוד כמובן. "ברור שיש כאן צדדים 
פחות טובים", היא אומרת, "מזג האוויר, הקור, 
החושך והעובדה שהתרבות הגרמנית היא 180 
אלו  גם  ישנם  הישראלית.  מהתרבות  מעלות 

ישמגיעים ולא שורדים. זה לא תמיד קל. גם הב
חירה שלי מלאה בעצב, ככל שאני כאן יותר 

זמן, כל נסיעה לארץ קשה יותר".
של  האוניברסליות  למרות  נוסעת.  והיא 
היצירה שלה, יש לנחשון-לוין שורשים והיא 
לא שוכחת אותם. היא, בעלה והילדים מקפידים 

ילדבר עברית, היא מבקרת בארץ לפחות פע
מיים-שלוש בשנה, היא טסה להצביע בבחירות, 

ויש בה גאווה ישראלית. 
והקהל הישראלי עדיין חשוב לך?

י"הייתי רוצה מאוד ליצור את מה שאני עו
שה בברלין גם בשביל האנשים שאני אוהבת 
בישראל, אבל במצב הנוכחי אין לזה סיכוי. אני 
רוצה שהקול שלי יישמע גם בארץ, אבל כרגע 

זה אפשרי רק מפה".
יבינתיים, ביומיום שלה, היא מסתפקת בת

קהילה  פה  "יש  ישראלית-ברלינאית.  פוצה 
ימדהימה", היא מספרת, "יש חברים שהתחבר
יתי אליהם בצורה פשוטה וטבעית, אנשים שא

ני סומכת עליהם, וזה קורה כי למרות שיש כאן 
כמה קבוצות שונות של ישראלים, יש מסננת 
שהביאה לכאן קבוצה מסוימת של אנשים די 

ידומים. זו קבוצה שיש לה שפה משותפת, אכז
בות משותפות וגילויים משותפים. זה לא משהו 
)כשלמדה  כשחייתי שם  יורק  בניו  שהרגשתי 
מוזיקה, ד"ס(. יש כאן פליטי תרבות שיוצרים 

ירשת של ישראלים. תמיד יהיה מי שיעביר מי
דע, שיעזור, ותמיד יש גלי הגירה חדשים. בטח 

גם עכשיו, אחרי הבחירות, יגיע גל חדש". 
נחשון-לוין היא לא היחידה שהמחשבה על 
גל הגירה חדש, של קבוצה עם גרעין משותף, 
חלפה בראשה. תוצאות הבחירות, וביתר שאת 
פניה של הממשלה החדשה, החיו את השיח על 
הגירה – אף שזה מהלך שלעולם אינו פשוט – 
גם בקרב המילייה היצירתי. אם זה יקרה בפועל, 

זה אכן יהיה רק גל נוסף של אלו שנחשוןילוין 
ימכנה "פליטי תרבות" – זמרות, קולנוענים, יוצ
ירות טלוויזיה, משוררים, סופרות ואמנים פל

והרשימה  לביתם.  ברלין  את  שהפכו  סטיים, 
והילה  לויטה-הרטן  דורית  האוצרות  ארוכה. 

יפלג, האמניות יעל ברתנא, אלונה רודה ואלו
נה הרפז, המוזיקאים עדי גלברט ומעיין נידאם, 
Jealous פז בונפיל ועדי קום, זמי  חברות להקת

רת האופרה ושחקנית התיאטרון רות רוזנפלד, 
יהבמאית רבקה אופק, אביחי פרטוק, דויד אלי

מלך ורועי פרז שמתקלטים קבוע בברגהיין – 
אלה רק כמה מבין מאות יוצרים שברלין היא 

יבשבילם מקור משיכה וזירה של פעילות תרבו
תית רב תחומית. מה הביא אותם לשם והאם הם 
מצאו את מה שחיפשו? האם הם עדיין מקיימים 
שיח תרבותי עם ישראל? והאם ברלין פתחה 
בארץ?  להשיג  שהתקשו  הזדמנויות  לפניהם 

יהתשובה היא מארג מורכב של מניעים והשל
כות – שניסינו לפרק למרכיביו. 

בשפיץ של הפיראבנד
ילטל אלון, עיתונאית ישראלית שהגיעה לב

רלין ב-2009, יש מילה אחת שמתמצתת מרכיב 
של החיים בברלין שהוא כנראה אחד מכוחות 
ליצור  מקום  המחפשים  לישראלים  המשיכה 
 )Feierabend( נְד בו. "המילה הגרמנית פָיֶרְאֲבֶּ

יהיא הלחם של המילים 'חגיגה' ו'ערב'. זו המי
הזמן  יום העבודה. את  סוף  לה שמתארת את 
היא  למשפחה",  או  למנוחה  לפנאי,  שמוקדש 
מדייקת את מה שישראלים רבים בעיר מכנים 

יבפשטות "איכות חיים". "אחרי העבודה, כשנ
יפרדים מהקולגות או מהקופאית בסופר, אומ

רים Schönen Feierabend, וזה לא סתם 'ערב 
יטוב', זה 'תיהנו מחגיגת הערב', מהזמן שהפסק

תם לעבוד והתיישבתם עם כוס יין או בירה ואף 
אחד לא מצפה מכם לתשובה בווטסאפ".

־כוס היין הזאת היא מן הסתם ביטוי לתופ
עה תרבותית חברתית רחבה יותר.  

בחירה. אפ בברלין שמאפשר  י"יש משהו 
ישר לבחור במרוץ, להרוויח כסף, לאכול במ
יסעדות יקרות ולחיות חיים נוצצים. אבל אפ
ישר גם לחיות בצניעות, לקנות יד-שנייה, לא

כול פשוט ולהתקיים. גם אחרי עליות המחירים 
השכירות זולה יותר כאן, גם אחרי האינפלציה 

הסופר זול יותר, הגנים מסובסדים. וזה לא דבר 
יבזוי להיות אמן. להיפך, יש כבוד לאנשים שעו

שים תרבות ואמנות". 
בק בבר  מתקיימת  איתה  שהשיחה  יאלון, 

רויצברג, היא דמות מפתח בקהילה הישראליתי
ברלינאית. שלוש שנים אחרי שהגיעה לעיר היא 
ייסדה את "שפיץ", מגזין עצמאי שעוסק בקהילה 
ומהווה חלק אינטגרלי ממנה, ובשנים האחרונות 
במיוחד בונה גשר בין הקהילה לחברה הגרמנית 

יעל ידי סיקור חדשות מוניציפליות ולאומיות בע
יברית. למעשה, זה העיתון העברי הראשון בגר

מניה מאז השואה. בשנים הראשונות התפרסם 
י"שפיץ" בדפוס ובאינטרנט, כיום הוא מגזין די

גיטלי שכולל גם פודקאסט, ואלון מתארת את 
ההתפתחות שלו ושלה בעיר כקווים מקבילים. 
"בהתחלה היתה היקסמות מעצם הנוכחות 
"היה  מסבירה,  היא  בברלין",  הישראלים  של 

יהמון עיסוק בשאלות של זהות, בהיסטוריה וב
ישאלה אם תיווצר כאן קהילה ישראלית. לפ

ני 12 או 13 שנים לא היה ברור אם זה יקרה 
או שזה טרנד חולף. בהמשך הנושא הזה נמאס 
קצת, בעיקר בגלל האינסטרומנטליזציה שלו 

בדיון הציבורי בישראל שהגיעה גם לכאן".
תסבירי, בבקשה.  

"הישראלים בברלין לא באמת מעניינים את 
יהישראלים. זה נכון שנכתב עלינו המון ודיב

רו עלינו המון בתקופות מסוימות, אבל זה היה 
פשוט כלי לקידום סדר יום. מצד אחד דיברו על 

המשך מהעמוד הקודם

המשך בעמוד הבא

 טל אלון. לא באף קצה של הסקאלה 
צילום: אולף קונמן

טל אלון: "יש משהו בברלין 
שמאפשר בחירה. אפשר 

לבחור במרוץ, להרוויח כסף, 
לאכול במסעדות יקרות 

ולחיות חיים נוצצים. אבל 
אפשר גם לחיות בצניעות, 

לקנות יד-שנייה, לאכול 
פשוט ולהתקיים. וזה לא דבר 

בזוי להיות אמן. להיפך"

יעל נחשון לוין: "הבנתי 
שסבלתי בארץ רק כשהגעתי 

לכאן. כמו ילד, שקורה לו 
משהו רע בבית הספר אבל 
מתחיל לבכות רק כשהוא 

מגיע הביתה לאמא, הבנתי 
שהחוויה של להיות אמן 

בארץ היא עלבון מתמשך"

Yotam Shwartz :יעל נחשון-לוין. מנסה לבנות אוטופיה צילום
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בוגדים, נפולת של נמושות שהרימו ידיים, וכל 
הרפרטואר הזה שהשתלב בהשמצות והפחדות 
היתה  השני של הסקאלה  בצד  מאנטישמיות. 
גלוריפיקציה ורומנטיזציה של החיים הטובים – 
כמה קל וזול שם, וכמה טוב לכם שברחתם. מי 
שחי את החיים, בוודאי מי שהיגר, יודע שהחיים 

האמיתיים הם לא באף קצה של הסקאלה". 
־והמבט האינסטרומנטלי הזה הוא רק יש

חלק  יש  הגרמנית  לחברה  שגם  או  ראלי? 
בכך? 

"לגבי הצד הגרמני, ישנה התיזה על הייעור 
ימחדש )ההשקפה שלאחר שבמאה הקודמת גר
ימניה עקרה את היהודים מתוכה, כעת היא נוט
יעת אותם מחדש, ד"ס(. הממסד די אובססיבי לג

בי 'השבת החיים היהודיים' בגרמניה, והציפייה 
ימאיתנו היא לגלם את התפקיד הזה כדי שנע

ניק לגיטימציה. אם היהודים שוב גרים כאן, הם 
אומרים, אנחנו נהדרים, השתנינו, השתקמנו". 

הפוליטי,  השיח  את  גם  לכך  כשמוסיפים 
בגרמ ישראל  את  לבקר  ואסור  מותר  ילמי 

התיכון,  במזרח  מעורבת  גרמניה  וכיצד  ניה 
"כעיתונאית  יותר.  עוד  מסתבכים  העניינים 
אני מבינה את זה", אומרת אלון, "אבל כאדם 

עייפתי מלהיות פיונית בתיאטרון הזה".
העייפות מהשיח היא שהניעה את טל אלון 

ילחפש כיוון חדש ליצירה העיתונאית שלה. ואח
רי תקופת מעבר קצרה הגיעה הקורונה והביאה 
איתה בדיוק את זה. "הקורונה יצרה צורך לתווך 

ילישראלים, בעיקר לכאלו שלא מדברים גרמ
נית, מה קורה כאן. אבל זה היה רק חלק מהעניין 
– הקורונה גם קטעה להרבה אנשים, וגם לי, את 
הקיום של רגל פה רגל שם. עדיין הייתי מעורבת 
במה שקורה בארץ, אבל הלוקאלי נהיה קריטי. 
בתקופת הסגרים קריאה של עיתונות ישראלית 

ילא עזרה לי ולאחרים להבין מה קורה כאן ומצא
יתי את עצמי צורכת יותר חדשות גרמניות וצו

ללת למה שקורה פה. 'שפיץ' קיבל תפקיד של 
תיווך ותרגום ובמקביל הוצאנו, למשל, גם מדור 

ייומי, יומן קורונה שבו כל יום ישראלי או ישרא
ילית שחיים בברלין שיתפו במה שקורה להם בז

מן המגיפה. זה היה הצייטגייסט".
יכיום "שפיץ" עוסק עדיין מדי פעם בשא
ילות של זהות, אך מתמקד בתיווך החברה הג
ירמנית לישראלים ובכל הקשור לעברית וליש
יראל בברלין – מסעדות בבעלות ישראלית מופי

עות במדור "קולינריש", אירועי תרבות במדור 
האירועים, וגיליונות הדפוס הישנים, שהם מעין 

יארכיון של הקהילה, מופיעים במדור "נוסטל
יגיש". אלון גם פירסמה בלוג )ברלינרית( ול

רגל עשור להגעתה לברלין הפיקה פודקאסט 
מרתק המבוסס על שיחות עם "עשר ברלינריות 
יודעות דבר". כך היא הפכה לעמוד תווך מרכזי 
בקהילה. יש אפילו מי שמכנה אותה "ראש העיר 

של הישראלים". 
בגיליון הראשון של "שפיץ" תיארת את 
הדברים  איך  בהתהוות.  כקהילה  הקהילה 

נראים עכשיו, עשור אחר כך?
ישרא של  גדולה  קבוצה  שיש  י"ברור 

עברית,  דוברי  הם  כאן.  זמניים  לא  לים שהם 
יש ביניהם קשרים, יש תחומי עניין משותפים 
ויש אירועים משותפים. אבל בניגוד לקהילה 
היהודית המאורגנת, זו קהילה לא ממוסדת ולא 

יממורכזת. הישראלים לא מעוניינים בדבר הר
שמי, בפורמליות ובעסקנות שבדרך כלל מגיעה 
עם זה. אני באתי לתעד את זה ונוצר מצב שיש 
לי תפקיד. זכות הקיום של 'שפיץ' היא הנישה 
שלו ואני קנאית לנישה – בין גרמנית לעברית, 
 de בין ברלין לישראלים שחיים בה. הסיומת

י)של כתובת אתר האינטרנט, המעידה על מיקו
מו, בגרמניה, ד"ס( לאתר של תוכן בעברית היא 

מטפורה מצוינת להיברידיות שלו". 
וההיברידיות הזאת מתבטאת גם בתחושת 

השייכות שלך? 
"מבחינת שפה, תרבות ומשפחה, יש לי עדיין 
שייכות ישראלית. אבל שייכות נוצרת גם סביב 
ערכים, ובברלין אני חולקת את הערכים שלי עם 
הרוב. השאיפה לשוויון, הדאגה לחלש והדאגה 

ילכדור הארץ הן לא עמדות אזוטריות כאן. כשהכ
יתבה הזאת תתפרסם בישראל יהיו לה מאות תגו

בות של נאצות וגידופים. במובן הזה, הערכי, כאן 
אני בבית. הקבוצה שחושבת כמוני בארץ עדיין 

ימושפעת באופן יומיומי ומיידי ממה שקורה בפו
יליטיקה הישראלית, אבל אלו שחיים כאן הצ

ליחו לתפוס מרחק אסתטי מהדברים. הזדעזעתי 
מתוצאות הבחירות האחרונות בישראל כי עוד 

ילא היה דבר כזה, אבל יחסית למעורבות הרג
ישית שלי בעבר, אפשר לומר שנשארתי מרוח

קת. הייתי כאן".

תחושה של שורשים
המעורבות הרגשית היא נושא שחוזר ועולה 
בשיחות עם היוצרים הישראלים. ואם לנחשון-
לוין כל נסיעה לארץ קשה יותר, ואם טל אלון 

יתפסה מרחק, שני ליידרמן מצאה דרך להש
היא עזבה את הארץ  כין שלום בין העולמות. 
21 כדי ללמוד תיאטרון ומחול באמסטי  בגיל
רדם. אחרי שמונה שנים בהולנד עברה לברלין 

ייחד עם בן זוג גרמני, שאותו הכירה במהלך לימו
ידיה. אחרי שילדה את בנה הראשון הצטרפה לצ

Infarm, סטארט-אפ שהוקם על ידי יזי  וות של
מים ישראלים והפך מאז לחברה מצליחה בתחום 

החקלאות העירונית המקוּרה. במקביל עשתה 
מוזיקה, הקליטה והופיעה עם בן הזוג שהיה גם 
Infarm היתה כרוי -שותף ליצירה. העבודה ב

כה בעיסוק במזון, אירועים וקשר עם שפים, ועם 
האוכל בא התיאבון. 

"מה שעניין אותי תמיד היה מה נאכל", היא 
אומרת חצי בצחוק, "והיה טבעי שהצעד הבא שלי 
 ,Infarm יהיה לפתוח מקום משלי. עזבתי את
הכרתי מישהי שחיברה ביני ובין מוזיאון מרטין 

יגרופיוס באו, אחד המוזיאונים הכי נחשבים לא
מנות עכשווית בברלין, וב-2019 פתחתי שם את 

הּ, על שם סבתא שלי".  בָּ המסעדה שלי, בֶּ
39, אחרי שנפרדה מבן זוגה והכיי  כיום, בגיל

רה בן זוג חדש, ישראלי שצירף לתא המשפחתי 
יגם ילדה משלו, היא מסעדנית במשרה מלאה. וכ
ימו בעולם המוזיקה, גם בעולם המסעדנות ההש

וואה בין גרמניה לישראל מתבקשת. מצד אחד, 
ליידרמן אומרת שישראל היא לה מקור השראה 

יבגלל הרמה הגבוהה של השירות, האוכל והתפ
עול במסעדות. מצד שני, בגרמניה הכל קל יותר. 

י"מסעדנות היא מקצוע לא פשוט בכל מקום בעו
ילם", היא אומרת, "יש מחסור בכוח אדם, הע

לויות גבוהות, שולי הרווח נמוכים ויש מרווח 
יצר מאוד לטעויות. אבל בתקופת הקורונה, למ
ישל, הרגשתי את ההבדלים. זה היה רגע שאמ
ירתי בו כל יום תודה על כך שאני נמצאת בגר

מניה. הודיתי על התפקוד המהיר של הרשויות, 
הפיצויים היו בסכומים הגיוניים והם הגיעו מהר 

ובלי סיבוכים". 
כך נהנתה ליידרמן מכל העולמות – מצד אחד, 

הסביבה הגרמנית נוחה יותר. מצד שני, האוכל בא 
מהבית. "האוכל שלי הוא יהודי ובהשראת סבתא 

ישלי", היא מספרת, "המקום שממנו אני מבש
לת ויוצרת הוא מקום של משפחה, קרבה ובית. 

יזו ההשראה שלי. כל המוטיבציה היא לתת לא
נשים תחושת בית, ובתור מהגרת זה הכי טבעי 

ישאתן לאנשים תחושה של הבית שלי, של המ
קומות שלי. וזה נותן לי המון. היכולת לעבור כל 
סיום ליד הדלפק שלי ולראות את הבוריקיט שסי
בתא שלי היתה עושה, את האנשים שאוכלים 

יאת הפלפל הממולא שלה, עושה לי חיבור רג
ישי יומיומי. אני יוצרת כאן עולם קטן עם תחו

שה של שורשים". 
אח וישראלים  שהיא  אומרת  יליידרמן 

רים בברלין לא רק שאינם מתנתקים מהזהות 
חיבור לישראליות שלהם  יוצרים  שלהם, הם 
באופן יומיומי. "הרבה אנשים עזבו את ישראל, 
אבל אין להם שום דבר נגד השפה והתרבות. לא 
ברחנו. יש געגוע. הנסיבות של החיים הביאו אותי 

ילפה. הגעתי בגלל אמביציה של ילדה להיות רק
דנית, נשארתי בגלל שהחיים הם נעימים ונוחים, 

יוהעובדה שאני יכולה להמשיך לדבר עברית, לי
יצור את האוכל שאני יוצרת ולשמור את החב
ירים שלי מאוד מקלה. לא יודעת אם הייתי יכו

לה להישאר כאן אם זה היה אחרת".
המסעדה של ליידרמן היא רק אחת ממוסדות 
הקולינריה הישראליים בברלין. במרחק כמה 

יתחנות אוטובוס מזרחה משם נמצאת גולדה דלו
יקס, שנולדה דווקא כשמסעדות אחרות קרסו, בי

מי הקורונה, ואפילו בזכות המגיפה. היא יצאה 
2021 כסדרת מסעדות פופ-אפ שיי  לדרך בינואר
זמו שני ישראלים, יובל תדהר ואבי לוי, והפכה 

ילמסעדת קבע שהיא עוגן ונחמה במיוחד בתקו
פה שבה השמש שוקעת על העיר בשלוש אחר 
הצהריים והטמפרטורות יורדות מתחת לאפס. 

י"ימי הקורונה היו ימים של בדידות קשה ליש
ראלים שחיים בברלין וגם לכל השאר. גם אנחנו 

יהרגשנו את הדיכאון, רצינו לגמור כבר עם החו
ירף ועם הקורונה", נזכר לוי, שבעצמו הגיע לבר

לין כשנה לפני המגיפה, בתקופה שהוא מתאר 
כזמן הסגר הקשה ביותר. "זה לא היה הפופ-אפ 

יהראשון שלנו אבל כשהוצאנו פוסט שסיפר שא
נחנו חוזרים עם עוד פופ-אפ ושהפעם הפוקוס 
יהיה על הסביח שלנו, היתה התלהבות מיוחדת. 

זה היה הסביח שבקצה המנהרה". 
יאת מה שקרה בסופי השבוע הבאים מתא

בימים  נדיר  חברתי  כמפגש  ולוי  תדהר  רים 
שבהם זה היה בדיוק מה שחסר. "אנשים יצאו 
מהבית", הם מספרים, "פתאום ראית גוש של 
עשרות בני אדם, רובם מדברים עברית, אבל הם 
הביאו גם את החברים שלהם, גרמנים ואחרים. 
שברו  אנשים  חדשים,  חיבורים  מפגשים,  היו 
יחד את החוקים ולא שמרו על מרחק של מטר 

יוחצי. זה יצר נחמה וזה בדיוק מה שרצינו לע
שות – לפנק, להאכיל אנשים, להביא להם את 

מה שאנחנו אוהבים".
ימכאן והלאה העסק צמח. הסביח הפך למ

נת הדגל, ובמרץ המנות החלו להיעטף בשקיות 
ינייר מעוטרות בידי אומן קעקועים, ברק רדו

ביץ', גם הוא ישראלי. מעגל הלקוחות התרחב, 
יביקורות משבחות התפרסמו בעיתונות המקו
ימית וחצי שנה אחרי סוף ימי הפופ-אפ המסע
ידה קיבלה מקום קבע. "היה לנו פשוט יותר לפ

תוח מקום קטן עם משלוחים", מספר תדהר, "אבל 
זה היה סיכון מחושב שנולד בעקבות מה שעבר 

המשך מהעמוד הקודם

המשך בעמוד הבא

אבי לוי )מימין( ויובל תדהר. לקחו סיכון 
מחושב צילום: ענבל לורי

 שני ליידרמן. הביאה איתה את הבית 
Noam Rosenthal :צילום

שני ליידרמן: "הנסיבות 
של החיים הביאו אותי לפה. 

הגעתי בגלל אמביציה של 
ילדה להיות רקדנית, נשארתי 

בגלל שהחיים הם נעימים 
ונוחים, והעובדה שאני יכולה 
להמשיך לדבר עברית, ליצור 

את האוכל שאני יוצרת 
ולשמור את החברים שלי 

מאוד מקלה" 
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עלינו בימי הקורונה. היום מגיעים לכאן אנשים 
מכל הסוגים. משפחות עם ילדים, צעירים וגם 
בני שבעים פלוס".                                                                                                     

זהויות מורכבות
שלוש דקות הליכה מהסביח של תדהר ולוי, 

פרנ הכנסת  בית  נמצא  קרויצברג,  יבשכונת 
בליל  בחלקו  ונהרס  ב-1916  קלאופר, שהוקם 
ובהפצצות במלחמת העולם השנייה.  הבדולח 
בשנות ה-90 דעכה הפעילות בו עם הצטמצמות 
הקהילה סביבו, אבל לפני כעשר שנים, בעקבות 
המעבר של יהודים – וביניהם ישראלים, צעירים 
וחילונים – לשכונה, התחיל להיווצר בו וסביבו 
משהו חדש : חיבורים חדשים בין שתי הקהילות 
האלה שחיות את חייהן בנפרד, חלקם באמצעות 

יצירה אמנותית. 
ימי שאחראי לרנסנס הזה הוא דקל פרץ, שג
ידל בבית דתי אורתודוקסי והחיים בברלין התחי

לו אצלו דווקא כדרך להתרחק. הוא הגיע לעיר 
ב-2002 בטיול שאחרי הצבא, ישירות מגואה, 
התחתן עם גרמנייה שהתגיירה והוא אב לילדה. 

יכחלק מתהליך הגיור של רעייתו, ומכיוון שע
דיין רצה לחגוג את החגים, התחיל לבקר בבית 

יהכנסת הוותיק והפך למנהל התוכניות של עמו
תת הידידים שלו. אבל אם בהתחלה אלה היו רק 
אירועים למשפחות, חגיגות מימונה או מסיבות 
חנוכה, היום מתנהל בסמוך גם מיזם חובק עולם. 
המאה  חגיגות  סביב  בי2016,  התחיל  זה 
נינה,  ואישתו  פרץ  שיזמו  הכנסת,  בית  של 

יהיום גבאית המוסד. הקשר שנוצר אז עם פו
יליטיקאים מקומיים הוביל ליוזמה לייסוד מר

כז קהילתי ומרכז תרבות יהודי סמוך, וב-2019 – 
להקמת שותפות של ארגונים חברתיים יהודיים 
שנקראת "עֵרוּב" ופרץ עומד בראשה. במקביל 
LABABerlin, מיזם בינלאומי שמביא אמי  הוקם
ינים יהודים מהעולם ומגרמניה ללמוד יחד טקס

טים יהודיים במשך חצי שנה, וליצור בהשראתם 
יצירות שיוצגו במשך כחודש בגלריה העצמאית 

CLB הפועלת גם היא בקרויצברג. 
"אנחנו מביאים בכל שנה שמונה אמנים מכל 
ויזואליים, אמני במה,  – אמנים  מיני תחומים 

ומוזיקאים", פרץ אומר. "הרעיון הוא  סופרים 
שייווצרו שיתופי פעולה שיעסקו בשאלה של 
אמנות יהודית וגם בזו של הקול היהודי בגרמניה, 

יקול שלא מצטמצם לנושאים שקשורים לזיכ
רון השואה, ליחסי מיעוטים ולאנטישמיות, אלא 
מתרחב לנושאים חברתיים רחבים יותר. בכל שנה 

יהלימוד נעשה בנושא אחר; בתערוכה האחרו
נה, למשל, שהיתה סביב הנושא 'שבר', האמנים 
והאמניות עסקו בנושאים כמו פטריארכיה, גוף, 

ימגדר, נכות, יחסים בתוך המשפחה והגירה, שא
ילות כלליות שרלוונטיות לחברה הגרמנית הכ
ללית אבל נידונו מתוך פרספקטיבה יהודית".

בשנה שעברה מחצית מהאמנים המשתתפים 
היו ישראלים שחיים בברלין – הסופר, המשורר 
והמתורגמן תומר דותן דרייפוס, האמנית רועי 
ויקטוריה חפץ, אמן הפרפורמנס והכוריאוגרף 

יגל עובדיה נאור והאמנית החזותית אלה פוניזוב
יסקי ברגלסן – אבל על פי פרץ זה לא מפגש יש
יראלי במהותו. יחד עם שותפיו – המנהל האמנו
יתי אולף קונמן ומנהלת הקריאייטיב רייצ'ל לי

בסקינד – הוא חותר להקמת מקום מפגש לכולם. 
"אנחנו בונים כאן מרכז יהודי-ברלינאי", הוא 
מסביר, "הישראלים הם אמנם חלק מזה, אבל 
LABABerlin זו קודם כל קהילת אמנים ואמי

ניות, והזהויות כאן הן מורכבות יותר".
מה שמחזיר לזהות שלך. איך אתה מגדיר 

את עצמך היום?
"אני ברלינאי. אני בונה מוסדות לבת שלי, 
כדי  כאן  אני  ידידי.  של  ולאלו  שלי  לנכדים 

להישאר". 
ומהמקום הזה, האם הקהילה הישראלית 

השתנתה בשנותיך בעיר?
"השיח על אוטופיית ברלין היה חזק לפני 

יעשור. אז דיברו על יוקר המחיה ועל האסקפי
זם של השמאל הישראלי שעובר לברלין. היום 
הישראלים כאן הם לא קבוצה פוליטית, בטח 

ישלא קבוצה הומוגנית. בעשר השנים האחרו
נות הרבה השתנה, וזה טוב. ברלין היהודית היא 

ימקום יותר מפותח והישראלים הם קהילה הט
ירוגנית שמורכבת מאנשים שהגיעו לכאן כמה

גרי עבודה, מהגרי אמנות, מהגרי לימודים, הכל 
ימהכל. גם אם יש בברלין עדיין 'בועה תל אבי
יבית', היא רק חלק מהתמונה, כי זו עיר של יז

מות מכל הסוגים, עיר של סטארט-אפים, היצע 
יתרבותי מגוון, תחבורה ציבורית מתפקדת ומה
יגרים מכל העולם שיוצרים חיים אורבניים קוס

מופוליטיים שקשה למצוא בישראל".

המועדון הווירטואלי של כולם
והיא  הקטנה,  אביב  תל  לא  היא  ברלין 
לא נראית כמו תל אביב, בטח שלא בדצמבר 
כששכבת שלג דקה מכסה את המדרכות בה, את 

רֵה שחוצה אותה ואת הרכבת התח פְּ יגדות השְׁ
תית. אבל כשמדובר בשכונת נויקלן נעלם גם 
הדמיון למה שמכונה לעתים אירופה הקלאסית, 

יעל הניקיון והאדריכלות בת מאות השנים המא
פיינים אותה. ישראלים שהגיעו לברלין לפני 
עשרים שנה ויותר השתדלו להימנע משכונות 
כמותה בגלל תדמיתן כשכונות מהגרים מזרח 
תיכוניות עניות ועוינות. היום הדברים שונים. 
קרויצברג ונויקלן ידועות בעולם כבית לתרבות 
אלטרנטיבית ואמנות אוונגרדית. ובין המהגרים 

ימדור ראשון, שני ושלישי שעדיין חיים בהן יש
נם היום גם ישראלים רבים שעובדים, יוצרים 
וחיים במרחב ציבורי שיש בו לא פחות ערבית 

יוטורקית מאשר גרמנית. גם מבחינה זו לא מדו
בר בתל אביב הקטנה, אם כבר – זו יפו.

יאחד מאלו הוא הדי-ג'יי ומפיק המוזיקה דו
רון מסטיי שמוכר יותר בכינויו המקצועי צ'רלי. 
"זו לא אוטופיה אידילית", הוא אומר בשיחה 
מקומות שמרגישים  "יש  בנויקלן,  קפה  בבית 
בהם לא רצויים, אבל זה המקום הקרוב ביותר 
לישראל שאפשר לדמיין. אני קונה בחנות של 

יפלסטיני ויש באזור חנות לבנונית וסופרמרק
טים טורקיים. אני מרגיש כאן בבית. אני בסך 
הכל ילד מבית שמש שחי כאן ונהנה מהחיים". 
עולים ממרוקו שלמד  בן למשפחת  צ'רלי, 
בפנימייה בירושלים ושירת בצנחנים, התחיל 

ילעסוק במוזיקה, בעיקר בהאוס וטכנו, עוד כי
ילד. אחרי השירות הצבאי הכיר את שותפו המו

יצחקי במכללת BPM בתל אביב  אורי  זיקלי 
יויחד איתו ניהל קריירה מצליחה בעיר. עם שו
יתפים שונים הם פתחו מועדונים, תיקלטו, איר

גנו מסיבות והקימו לייבל חלוצי שהוציא לאור 
2019 החליי -מוזיקה של טאלנטים מקומיים. ב

טו לעבור לברלין, שאותה הוא מגדיר כבירה 
האלקטרונית  המוזיקה  של  מעורערת  הבלתי 
הגדול של המועדונים,  עיר שהמספר  בעולם, 

יהדי-ג'ייאים והמפיקים שלה יוצר אווירה שמו
שכת אליה צעירים מכל העולם כדי לחיות בה 

חיים של רייברים וקלאברים. 
י"רצינו להגשים את הקריירה שלנו", הוא מס

פר, "היינו מתוסכלים כי היה קשה לקבל גיגים 
יבתל אביב. אמנם תיקלטנו בגרמניה, פולין והונ
יגריה לפני המעבר, אבל זה לא היה קבוע. אנ

חנו לא רק די-ג'ייאים, אנחנו גם מפיקים את 
יהמוזיקה, כלומר עבדנו כל השבוע באולפן וב

סופי שבוע תיקלטנו במועדונים, כך שהיינו יותר 
נישתיים מדי-ג'ייאים ישראלים אחרים שפרצו 
את תקרת הזכוכית שקשורה בישראל. הרגשנו 
שבברלין נהיה נגישים יותר וזה יעשה לנו טוב". 
מהגרים  כמו  פשוט.  היה  לא  המעבר  אבל 
צעירים מכל העולם, גם צ'רלי נאלץ להמציא 

יאת עצמו מחדש. "אף אחד לא חיכה לנו עם פר
חים בשדה התעופה", הוא אומר. "בישראל היינו 
מוכרים מאוד בסצינה שלנו, כאן היינו צריכים 
להתחיל מאפס. הרגשנו שאנחנו כלום. שכרנו 
דירה עלובה, ישנו על מזרנים על הרצפה. לא 
היה לנו סלון ולא פינת אוכל. התחלנו ממקום 
אפל והרגשתי שהישועה לא תגיע מעצמה. אף 

מועדון הרי לא יציע לנו רזידנס". 
,אבל היא הגיעה מחבר ישראלי שעבד בחי

ברה בעלת נכסים בברלין והציע להם פרויקט 
משותף. צ'רלי ושותפו הציעו בתשובה להקים 
מקום מפגש לאנשים כמותם – זרים שהגיעו לעיר, 
עדיין לא השתלבו בשוק ומעוניינים להיפגש 

יעם אנשים מסוגם. הרעיון היה ליצור פלטפור
ימת מוזיקה וירטואלית שתאפשר ליוצרים לה

ציג באודיו-ויז'ואל את מה שהם יודעים לעשות 
ולהפגיש אותם אונליין עם קהל שעוד לא מכיר 

אותם. מנכ"ל החברה השתכנע, הוא הציע חלל 
ההון  את  השקיע  קרויצברג-נויקלן,  גבול  על 
הנדרש, ו-Hör )הקשב( עלתה לאוויר באוגוסט 
2019. ההתחלה היתה מהוססת. שני הישראלים 
עוד לא היו מספיק מקושרים כדי לצרף אליהם 
שמות גדולים. למרות זאת, הם הצליחו למלא 
את השבועיים הראשונים במוזיקה וקיוו לייצר 

את הבאז הנדרש. 
הליינאפ  את  למלא  הצלחנו  "להפתעתנו, 

יעד סוף השנה", מספר צ'רלי, "התוכנייה התפו
יצצה, היינו במקום הנכון, בזמן הנכון, עם הפור
ימט הנכון. תקופת הקורונה שהגיעה אחרי החו
ידשים הראשונים בעטה אותנו עוד יותר למע

לה. בסצינה שלנו לא היה לאנשים מה לעשות 
יכשכל המועדונים נסגרו. הפכנו למועדון הוויר

טואלי של כולם". 
Hör משדרת באתר אינטרנט ובערוי  כיום
צי יוטיוב ואינסטגרם שיש להם קרוב למיליון 
משתמשים. זו אינה יצירה ישראלית במהותה. 
למרות שיש, מדי פעם, די-ג'ייאים ישראלים, 
נותנים להם עדיפות. את  צ'רלי ושותפיו לא 
ההעדפה המתקנת הם מעדיפים לייחד לנשים, 
"לדי-ג'ייאים  וללא-לבנים.  הלהט"ב  לקהילת 

יותר", הוא אומר. "הסצינה היש יבברלין קל 
מועדונים  מעט  יש  מרפקנית,  מאוד  ראלית 
די-ג'ייאים. חייבים לבלוט מעל כולם  והרבה 
כדי לתקלט. וקל לנו יותר גם מבחינת היחס 

ישל המדינה – כאן זה מקצוע שמכבד את בע
הקורונה  בזמן  באמנים,  תומכת  המדינה  ליו, 
פרילנסרים שעוסקים באמנות קיבלו תמיכה 
מכל מיני סוגים, כולל מענק מיידי של 5,000 
יורו, בלי להראות שום הוכחה. יש גם ביטוח 
לאמנים  ופנסיה  ב-50%  מסובסד  בריאות 
את  דוחקת  אביב  תל  מזה,  יותר  עצמאיים. 
במועדון  החוצה.  שלה  התרבותיים  המוסדות 
האלפבית בתל אביב )שצ'רלי היה בין מקימיו, 
ד"ס( שילמנו 50,000 שקל שכירות בחודש על 
150 מ"ר. בקרויצברג משלמים 8,000 שקל על 

שטח מסחרי בגודל כזה". 
וזה מה שמשאיר אותך כאן, הצד הכלכלי? 

או שברלין היא גם השראה? 
י"נוח לי לעבוד כאן כי אני זקוק לשקט ול

ניתוק כדי ליצור. כאן אני מתפרנס ממה שאני 
יאוהב, ובת הזוג שלי, שגם היא ישראלית, עוב

דת איתי כארט-דירקטורית. עם זה, אני קשור 
יעדיין לישראל. מי שנמצא כאן לתקופה ארו
יכה יודע שאין לאן לחזור. גם מבחינת יוקר המ
יחיה וגם מבחינה פוליטית. קשה לחשוב על חז

רה לארץ, על להחזיק שלוש או ארבע עבודות 
יכדי לגמור את החודש ולחיות בסביבה של אלי
ימות משתוללת, שנאה, אגרסיביות וחוסר סוב

לנות. אבל מי שיגיד שהוא לא מתגעגע לארץ 
הוא שקרן. כולם מתגעגעים". ה
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