
von thorsten schmitz

Berlin – Man sollte mit einem Foto begin-
nen, das in die Irre führt und die falsche
Geschichte erzählt. Es ist ein Foto in einer
Berliner Tageszeitung zu der Nachricht,
dass ein Israeli in Kreuzberg überfallen
wurde. Das Bild zeigt nicht das Gesicht,
sondern nur den Hinterkopf eines Juden.
Der Jude trägt eine Kippa. Auf ihr steht:
Mazal tov. Viel Glück.

Das Bild insinuiert: Alle Israelis tragen
Kippa und sind religiös. Die Männer, die
den Israeli angegriffen haben – in Kreuz-
berg Ende April – denken ähnlich. Die
Männer kommen aus palästinensischen
Familien.

Will man wissen, wer der angegriffene
Israeli ist, stößt man zunächst auf ver-
schlossene Türen. Berliner Polizei und
Staatsschutz geben nichts preis, ebenso
wenig die israelische Botschaft. Die Israe-
lin Tal Alon macht sich ebenfalls auf die Su-
che. Sie lebt, wie 20 000 andere Israelis
auch, in Berlin und ist Chefredakteurin des
hebräischen Berlin-Magazins Spitz. Sie
hatte sich gewundert, dass deutsche Medi-
en nur über die Täter schrieben. Ihr Bruder
gab ihr den entscheidenden Tipp: Yoni Ya-
hav, 31 Jahre alt. Er ist Israeli, Jude, spricht
fließend Arabisch, trägt keine Kippa und
verfolgt mit Entsetzen den Gaza-Krieg.

Spricht man mit ihm über seine Ge-
schichte, zeigt sich schnell: Sie hat zu viele
Facetten für eine Schablone.

Yoni Yahav und seine Freundin Rotem
Ariav lernen Deutsch am Kottbusser Tor.
Vor ein paar Tagen kommen sie aus dem
Kurs, und vor ihnen, auf der Straße, laufen
Demonstranten. „Netanjahu, du feiges
Schwein“ und „Kindermörder Israel, Mas-
senmörder Israel“, schreien sie.

Neben Yahav und Ariav steht Maan, ein
19-jähriger Palästinenser, der wie sie
Deutsch lernt. Die drei haben sich ange-
freundet, erzählt Yahav, „wir treffen uns,
trinken Kaffee miteinander“. An diesem
Abend schweigen sie, als sie die Demon-
stration beobachten. „Es lag eine Span-
nung in der Luft“, sagt Yahav. Er fühlt sich
unwohl, und er erzählt Maan davon. Der Pa-
lästinenser sagt: „Zwischen dir und mir
steht nichts. Wir sind hier in einem neutra-
len Land. Hier sind wir keine Feinde.“
Maan reiht sich trotzdem ein in die Demo.

Der 25. April ist ein Freitag, in Berlin
steigt die Temperatur auf 22 Grad. Heiko
Maas lässt eine Mitteilung verschicken.
Der Justizminister fordert härtere Strafen
bei rassistischen oder fremdenfeindlichen
Straftaten. Ein paar Stunden später blutet
Yoni Yahav.

Im Graefekiez, wo Yoni Yahav mit Ro-
tem Ariav lebt, gibt es Szene-Cafés und vie-
le Projekte. In einem erklären Arbeitslose
anderen Arbeitslosen, wie man Hartz-IV-
Anträge ausfüllt. Türkische, libanesische
und palästinensische Familien wohnen
hier neben Modedesignern und Schauspie-
lern. Yoni Yahav steht im Wohnzimmer am
Fenster und zeigt auf zwei Bänke unter ei-
ner Platane. In letzter Zeit meidet er den
Blick nach unten. Oft sitzen dort Jungs aus
der Nachbarschaft. Jungs, die etwas dage-
gen haben, dass Yoni Yahav und Rotem Ari-
av hier wohnen.

Rotem Ariav hat Sesamkekse gebacken,
bringt türkischen Kaffee und Wasser, Yoni
Yahav schließt das Fenster, setzt sich. Un-
ter seinem linken Auge ist ein Bluterguss
zu erkennen, auch auf dem linken Augen-
lid ist ein Hämatom. Im Februar sind sie

nach Berlin gekommen. Yahav belegt ein
Auslandssemester an der Freien Universi-
tät, „Intellectual Encounters of the Islami-
cate World“. In seiner Klasse sind fast alle
aus Iran, Indonesien, aus den Palästinen-
sergebieten. Diese Begegnungen funktio-
nieren. Auch die Freundschaft von Yahav
mit dem 19-jährigen Maan aus dem
Deutschkurs ist intakt. Nach dem Überfall
hatte er ihm nichts davon erzählen wollen,
tat es dann doch. „Der war im Schock“, sagt
Yoni Yahav: „Und hat mich sofort zum Kaf-
fee eingeladen.“

Yahav studiert Philosophie und Nahost-
studien an der Hebräischen Universität in
Jerusalem, Rotem Ariav arbeitet als Re-
chercheurin beim Israelischen Institut für
Demokratie. Die beiden haben nicht zwei-
mal überlegt, ob sie für ein paar Monate
nach Berlin gehen sollten. „Jeder in Israel
erzählt dir, Berlin ist die offenste, toleran-
teste und coolste Stadt der Welt“, sagt Ya-
hav. „Hier kannst du machen, was du
willst, hier kannst du sein, wer du willst, al-
le akzeptieren dich.“

Yoni Yahavs Vater stammt aus Jemen,
seine Mutter aus den USA. Zu Hause hielt
man den Schabbat ein. Ein ungeschriebe-
nes Gesetz in Yahavs Familie lautet: „Es ist
nicht in Ordnung, Palästinenser zu has-
sen.“ Dieser Satz ist Yahav bis heute ein in-
nerer Kompass.

Am Abend vor dem 25. April kommen Ro-
tem Ariav und Yoni Yahav zusammen mit ei-
ner Freundin, die gerade aus Israel zu Be-
such ist, nach Hause. Es ist nach 21 Uhr. Die
Frauen gehen hinauf in die Wohnung im
zweiten Stock, Yoni Yahav bringt sein Fahr-
rad in den Keller. Er kann es dort nicht ab-
stellen, der Keller steht unter Wasser, er
trägt das Rad also hinaus vors Haus, wo die
Bänke stehen. Als er das Schloss ums Rad
legt, kommt eine Gruppe junger palästinen-
sischer Männer, sie setzen sich auf die Bän-
ke. Auf Deutsch fragen sie, woher er kommt.
Yahav kratzt das bisschen Deutsch zusam-
men, das er beherrscht, und sagt: „Aus Isra-
el.“ Die Männer beginnen, ihn zu beschimp-
fen. Auf Arabisch sagen sie: „Deine Mutter
ist eine Hure. Deine Schwester ist eine
Hure. Wir ficken dich, du Hurensohn.“ Yoni
Yahav tut, was er bei den „Lochamim Lasha-
lom“, einer israelisch-palästinensischen
Friedensgruppe, gelernt hat: Er redet. „Wie
könnt ihr so etwas sagen? Ihr kennt meine
Familie gar nicht.“ Er sagt das auf Ara-
bisch. Die Männer sind verwirrt. Bist du pa-
lästinensischer Israeli? Nein, sagt Yoni Ya-
hav auf Arabisch: „Ich bin Jude.“

Yoni Yahav liebt Israel, aber als Schüler
beschlich ihn das Gefühl, dass in Israel
nicht alles mit rechten Dingen zugeht. Er
erzählt von seiner Schulreise nach
Auschwitz: „Zum ersten Mal hatte ich das

Gefühl: Hier klafft eine Dissonanz zwi-
schen dem, was wir gelernt haben, und
dem, was wir tun.“ Er empfand es als unpas-
send, mit israelischen Flaggen auf dem Ge-
lände der ehemaligen KZs herumzulaufen,
er teilte auch nicht die Auffassung seiner is-
raelischen Reiseführer, gerade wegen des
Holocausts müsse Israel sich verteidigen
und dürfe niemandem vertrauen. „Ich ha-
be den Holocaust als ein zivilisatorisches
Verbrechen betrachtet, als eine Art Ende
der Menschlichkeit.“

Yahavs Freunde gingen in Kurse, die sie
auf Elitekampfeinheiten in der Armee vor-
bereiteten, „ich aber wollte vorher noch et-
was Sinnvolles machen“. Er beschloss, Ara-
bisch zu lernen, die Sprache des Feindes.
Ein Jahr später ist er dann doch zur Armee
gegangen, zum Modiin, dem israelischen
Nachrichtendienst. Vier Jahre blieb Yoni Ya-
hav dort, ein Kompromiss: „Ich hatte das
Gefühl, ich muss das machen, der gesell-
schaftliche Druck war so groß und die Rea-
lität so stark, da hätte ich noch lange über
Humanismus nachdenken können.“

Bei dem Wort „Jude“ springen zwei der
palästinensischen Männer von den Bänken
auf, kommen Yahav näher. „Hau ab! Wir
wollen dich hier nicht. Wir wissen, dass
Deutschland hinter euch Juden steht, aber
wir hassen euch.“ Yahav weicht nicht aus.
„Ihr kennt mich nicht. Ich bin gegen die Be-
satzung, ich bin auch gegen Netanjahu.“ Sie
fragen: „Warst du in der Armee?“ Yahav
bleibt bei der Wahrheit. „Wir hassen dich“,
sagt einer der Palästinenser, „ihr tötet un-
ser Volk.“

Angst erfasst Yoni Yahav. „Ich dachte
mir, ich muss im Redemodus mit denen blei-
ben, wir wohnen ja hier.“ Einer der jungen
Männer schnaubt: „Wir ficken dich!“ Er
sagt: „Wir wissen, wo ihr wohnt.“ Dann sagt
einer: „Hau ab!“ Yoni Yahav kehrt in die
Wohnung zurück. Später erzählt er seiner
Freundin von dem Nahost-Konflikt in der
Graefestraße. Er erzählt ihr aber nicht alles
im Detail, er möchte sie nicht beunruhigen.

Über das, was Yoni Yahav in der Armee
gemacht hat, darf er nicht reden. Er kann
ins Gefängnis kommen, wenn er gegen das
Schweigegebot verstößt: „Mit der Besat-
zung hatte ich nichts zu tun. Ich habe ge-
macht, was andere Nachrichtendienste der
Welt im Alltag auch machen.“ Ein schlech-
tes Gewissen schlich sich dann doch ein.
„Ich habe mein Arabisch in den Wohnzim-
mern meiner palästinensischen Bekann-
ten verfeinert und habe es in der Armee als
Werkzeug für Nachrichtendienste und
Sicherheitschecks benutzt.“

Nach der Armeezeit wurde Yahav Mit-
glied von „Lochamim Lashalom“, den Frie-
denskämpfern, einer Gruppe von Israelis
und Palästinensern. Sie demonstrieren ge-
gen die Besatzung, vor allem: Sie glauben
ans Reden. Noch heute erinnert sich Yoni
Yahav an das überwältigende Gefühl, ohne
Waffe in Palästinensergebieten unterwegs
zu sein: „Plötzlich saß ich in Wohnzim-
mern in Shuafat und in Anata, und meine
einzige Waffe war nicht ein Gewehr, son-

dern dass man sich vertrauen muss. Das
Vertrauen war mein einziger Schutz, und
es hat funktioniert.“ In den Wohnzim-
mern, sagt er, „habe ich die starke Erfah-
rung gemacht, dass Israelis und Palästinen-
ser sich in die Augen schauen und anlä-
cheln können, ohne sich Gewalt anzutun“.
Auch in Kreuzberg hat Yoni Yahav seinen
Angreifern in die Augen geschaut.

Der 25. April ist ein warmer Frühlings-
tag. Gegen Mittag kehren Rotem Ariav und
Yoni Yahav zurück von einem Treffen mit
Freunden. In ihrer Wohnung in der Graefe-
straße machen sie Hausaufgaben für den
Deutschkurs. Um viertel vor fünf gehen sie
zu ihren Fahrrädern. Zum Deutschkurs am
Kottbusser Tor sind es fünf Minuten. Sie
werden nie dort ankommen.

Die palästinensischen jungen Männer
sitzen auf den Bänken. Einer sagt: „Da ist
er ja, der Jude.“ Wieder wird Yoni Yahav be-
schimpft. Schwanzlutscher. Hurensohn.
Mörder. Yoni Yahav stellt fest, dass ein Han-
dyaufsatz an seinem Rad fehlt. Er sagt auf
Arabisch: „Wer hat euch beigebracht, zu
stehlen? Ihr habt keine Ehre.“

Da springt einer der jungen Männer auf,
brüllt Yoni Yahav ins Gesicht: „Keine Ehre,
weil wir dich nicht schon gestern Nacht zu-
sammengeschlagen haben?“ Dann setzt das
Erinnerungsvermögen von Yahav aus. Der
Mann boxt Yoni Yahav mit der Faust ein
paar Mal ins Gesicht. Blut spritzt aus Auge
und Nase. Für einen Moment verliert Yahav
das Bewusstsein, droht zu fallen, seine
Freundin fängt ihn auf.

Rotem Ariav ruft die Polizei an, fotogra-
fiert Yahavs Gesicht. Am Tag zuvor hatte sie
im Unterricht gelernt, dass man in Notfäl-
len 110 wählen muss. Kein Passant bleibt
stehen, kein Anwohner kommt zu Hilfe. Ro-
tem Ariav bringt Eiswürfel und Tücher.
Nach einer Viertelstunde kommen die Poli-
zisten. Sie benachrichtigen den Staats-
schutz, weil es sich um einen fremdenfeind-
lichen Übergriff handelt, doch Rotem dringt
darauf, ins Krankenhaus zu fahren.

Nach der Armee ist Yoni Yahav für ein
Jahr nach Mexiko und New York gefahren.
Eine Auszeit nehmen, wie das viele nach
der Armee tun. Den Kopf freischaufeln von
den Erfahrungen im Gazastreifen, im West-
jordanland, an Checkpoints, bei Haus-
durchsuchungen. In New York fand Yahav
einen Nebenjob, den er bis heute ausübt:
Er übersetzt fürs Simon-Wiesenthal-Zen-
trum arabische Facebook- und Internetsei-
ten von al-Qaida und anderen islamisti-
schen Terrorgruppen. „Die Sachen sind
schrecklich. Filme und Fotos von Enthaup-
tungen, Anweisungen, wie man Bomben
bastelt, auch, wie man Israelis am besten
entführt.“ Er muss an die drei israelischen
Jugendlichen denken, die im Juni ver-

schleppt und 18 Tage später ermordet auf-
gefunden wurden, als er die Anweisungen
einer Terrorgruppe für Entführungen
übersetzt. In den Anweisungen steht, dass
man die Fenstergriffe im Auto innen aus-
baut, damit die Entführten nicht raus-
schreien können, dass das Radio auf einen
israelischen Sender getunt sein soll, damit
die Entführten nicht Verdacht schöpfen,
dass man den Rückspiegel so einstellt,
dass die Entführten die Entführer nicht er-
kennen. Diese Webseiten haben es bis
heute nicht vermocht, Yahavs Blick auf die
arabische Welt zu verzerren. „Die Mehr-
heit der Araber“, sagt er, „verurteilen diese
Gruppen.“

Das Erste, was Yoni Yahav jetzt morgens
macht: Nachrichten zum Gazakrieg lesen.
Das Letzte, was er nachts macht: Nachrich-
ten zum Gazakrieg lesen. Die Nachrichten
nähren seine Trauer.

Er sagt: „Wir müssen zusammenleben,
kämpfen hilft nichts, gar nichts. Die Zerstö-
rung sät nur Hass für Jahre.“

Er sagt auch: „Ich glaube nicht, dass der
Raketenbeschuss der Hamas o.k. ist. Im Ge-
genteil, wie die Zivilisten als menschliche
Schutzschilde missbrauchen, das ist un-
menschlich.“ Israel müsse aber „eine Reali-
tät kreieren, die den Palästinensern ein
normales Leben ermöglicht.“ Zu dieser
Wirklichkeit gehört seiner Meinung nach
auch, die Besatzung zu beenden: „Schon
hätten die Extremisten einen Vorwand
weniger für ihre Raketen.“

In einem Krankenhaus in Neukölln ver-
sorgen Ärzte Yahavs Frakturen. Man rät
ihm zu einer Operation, um ein Absenken
des Auges zu verhindern. Yoni Yahavs Kran-
kenversicherung in Israel bittet ihn, zur Be-
handlung nach Israel zu kommen. Der
Staatsschutz kommt und vernimmt die bei-
den – getrennt, um herauszufinden, ob sich
ihre Versionen decken. Ein paar Tage spä-
ter muss Rotem Ariav mit Männern vom
Staatsschutz in einem Auto mit getönten
Scheiben durch Kreuzberg fahren, vier
Staatsschutzbeamte in Zivilkleidung (aber
mit Funkmikrofonen im Ohr) eskortieren
Yoni Yahav durch den Graefekiez. Sie zeigen
auf junge Männer und fragen: War der da-
bei? Yahav ist das unangenehm. „Ich dach-
te, oh Gott, der Jude, der von der deutschen
Polizei geschützt wird.“ Einer der Beamten
sagt: „Ich verstehe nicht, warum du hier
wohnst. Wenn ich Israeli wäre, würde ich
hier nicht leben.“

Dann fahren die beiden für zwei Wochen
nach Israel, ins Krankenhaus, und zur Fa-
milie. Die möchten, dass die beiden nicht zu-
rückkehren nach Berlin. Zwei Wochen spä-
ter werden Yoni Yahav und Rotem Ariav im
Flugzeug nach Berlin sitzen. „Wir wollen
hier mit unserer Präsenz keine Stärke de-

monstrieren, aber wir haben uns ja auch
nichts vorzuwerfen“, sagt Yahav.

Noch als sie in Israel sind, schreibt ihnen
die Frau, die in ihrer Abwesenheit in ihrer
Wohnung wohnt. Zwei junge Männer und
ein Erwachsener hätten an der Tür ge-
klopft, sie hätten sich entschuldigen wollen,
mit Schokolade und Blumen. Von Israel aus
unterrichtet Yoni Yahav die Polizeibeam-
ten. Die legen der Untermieterin Bilder vor,
auf denen sie die zwei jungen Männer an
der Tür erkennt. Es sind die zwei, die Yoni
Yahav und Rotem Ariav später auch wieder-
erkennen, als sie zurück in Berlin sind.

Der Fall liegt jetzt bei der Staatsanwalt-
schaft. Drei Tatverdächtige im Alter von 17,
18 und 21 Jahren wurden vorübergehend
festgenommen. Zwei besitzen die deut-
sche Staatsangehörigkeit, bei einem ist die
Staatsangehörigkeit ungeklärt. Ihnen
droht Anklage wegen gefährlicher Körper-
verletzung und Beleidigung. Wann der Pro-
zess eröffnet wird, ist unklar.

Yoni Yahav und Rotem Ariav wären be-
reit, mit den jungen Palästinensern zu re-
den. Über den Überfall, auch über den
Hass auf Israel. „Für die ist Israel ein Mons-
ter, gerade jetzt, im Gaza-Krieg. Aber de-
ren Hass kommt auch aus Enttäuschun-
gen, die nichts mit Israel zu tun haben“,
sagt Yoni Yahav.

Eine Bekannte hat bei einer alten palästi-
nensischen Frau nachgefragt, die im Vier-
tel alle kennt und zwischen Palästinensern
und deutschen Behörden vermittelt. Ob
die nicht so ein Gespräch initiieren könne.
„Wir haben nichts mehr gehört davon“,
sagt Yoni Yahav.

Welche Schlüsse haben sie aus dem An-
griff gezogen? Wenn Rotem Ariav, 29, von
den Fausthieben erzählt, steigen ihr
Tränen in die Augen. „Wir wollten in Berlin
Ruhe haben vom Nahostkonflikt, jetzt
haben wir ihn vor unserer Haustür.“ Yoni
Yahav weiß jetzt: „Dass wir nicht vor unse-
rer Identität fliehen können. Die stecken
uns in eine Schublade, auf der steht: Israe-
li. Israelis sind der Feind. Wir zahlen hier in
Berlin den Preis für Netanjahus Politik.“

In Berlin und anderen Städten hat es in
den vergangenen Tagen Kundgebungen
gegen den Einsatz im Gazastreifen gege-
ben. Dabei waren Sprechchöre laut gewor-
den wie „Jude, Jude, feiges Schwein!“ Au-
ßenminister Frank-Walter Steinmeier, Jus-
tizminister Heiko Maas und etliche andere
Spitzenpolitiker verurteilten dies scharf.
Steinmeier sagte: Nichts, auch nicht der
Einsatz in Gaza, rechtfertige „antisemiti-
sche Hetze und Anfeindungen gegen
Juden“.

Israels Botschafter in Deutschland, Ya-
kov Hadas-Handelsman, schreibt in der
Berliner Zeitung, die Meinungsfreiheit wer-
de von Islamisten, Rechts- und Linksterro-
risten für eine Kultur des Hasses und der
Gewalt missbraucht. In den Straßen Ber-
lins seien dieser Tage Juden verfolgt wor-
den wie 1938. Wenn es so weitergehe, wer-
de unschuldiges Blut vergossen.

Yoni Yahav hat sein Blut schon am
25. April vergossen. Die Bodenoffensive in
Gaza hingegen ist erst ein paar Tage alt. Bis
jetzt: 600 Tote in den Palästinensergebie-
ten, 27 tote israelische Soldaten, zwei tote
israelische Zivilisten.

Als Yoni Yahav sein Rad in Kreuzberg ab-
stellt, sieht er palästinensische Jugendli-
che auf der Bank vor dem Haus. Einer ist
eingehüllt in die palästinensische Flagge.
Yoni Yahav will gerade ins Haus gehen. Da
hört er: „Tod, Tod Israel!“

„Jeder in Israel erzählt dir, Berlin ist die offenste, toleranteste und coolste Stadt der Welt“: Yoni Yahav ist mit seiner Freundin ein paar Monate hierhergezogen, um Deutsch zu lernen. FOTO: KIÊN HOÀNG LÊ/AGENTUR FOCUS

Der Krieg in den Köpfen
Nahost in Kreuzberg: Junge Männer aus palästinensischen Familien schlagen einen Israeli in Berlin.

Das geschah im April. Und nun, mit dem Krieg in Gaza, ist da auch eine Front in Deutschland

„Hau ab! Wir wissen, dass
Deutschland hinter euch Juden
steht, aber wir hassen euch.“ „Jude, Jude, feiges Schwein!“

hallt es durch die Straßen. Und
Yoni Yahav gilt die nächste Parole

„Ich verstehe nicht, warum du
hier wohnst. Wenn ich Israeli
wäre, würde ich hier nicht leben.“
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